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L'amour de la patrie est aux peuples ce que 
Famour de la vie est aux hommes Isolds ; car la 
patrie est la vie des nations. Aussi cet amour de 
la patrie a-t-il enfante, dans tous les temps et 
dans tous les pays, des miracles d'inspiration, 
de devouement et d'heroisme. Comment en 
serai t-il autrement? Les actes sont proportion- 
nds a la force du mobile qui les produit. La 
passion du cifoycn pour sa patrie se compose 
de toutcs les passions personnelles ou desin- 
leressdes dont Dieu a petri le ccenr humain : 
amour de sol-mcme, et defense du droit sacre 
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que tout homme venant en ce monde a d'oc- 
cuper sa place au soleil sur la terre ; amour de 
la famille, qui n'est que la patrie r^trdcie et 
serr^e autour du coeur de ses fils; amour du 
pire, de la mire, des aieux, de tous ceux de 
qui on a re^u le sang, la tendresse, la langue, 
les soins, Theritage materiel ou immatcriel, en 
venant occuper la place qu*ils nous ont pr^par^e 
autour d*eux ou apres eux sous le toit ou dans 
le champ paternel; amour de la femme, que 
notre bras doit prot^ger dans sa faiblesse; 
amour des enfants, en qui nous revivons par la 
perp^tuite du sang, et a qui nous devons lais- 
ser, meme au prix de notre vie, le sol, le nom, 
la surety, I'ind^pendance, Thonneur national, 
qui font la dignity de notre race ; amour de la 
propri^td, instinct conservateur de I'espice, 
qui incorpore h chaque homme un morceau 
de cette terre dont 11 est formd ; amour du ciel, 
de Fair, de la mer, des montagnes, des hori- 
zons, des climats 4pres ou doux, mais dans les- 
quels nous sommes nes et qui sont devenus, 
par rhabitude, des parties de nous-mdmes, des 
besoins d^licieux de notre dme, de nos yeux, 
de nos sens ; amour des moeurs, des langues, 
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des lois, des gouvernements, qui nous ont, pour 
ainsi dire, emmaillottds des Ic berceau, que 
nous pouvons vouloir modifier librement par 
notre propre lumiere et par notre yolontd na- 
tiooale, maisdontnous nc devons pas permettre 
qu'on nous exproprie par la violence de T^pee 
^trangere, car la civilisation meme, impos^e 
par la force, est une servitude ; et la premiere 
condition pour qii'un progr^ social soit accept^ 
par un peuple, c*est que ce peuple soit libre de 
le refuser. 

En r^capitulant par la pensde toutes ces pas- 
sions instinctives dont se compose pour nous 
I'amour de la patrie, en y ajoutant encore une 
passion natureile k rhommo, la passion de sa 
propre m^moirc, du souvenir de ses contempo* 
rains et de ses descendants, de la gloire de la 
posterity qui inspire et qui recompense dans 
le lointain les grands sacrifices, les d^voue- 
ments jusqu'a la mort a son pays, on comprend 
que, de toutes les nobles passions humaines, 
celle-l& est la plus puissante, parce qu'elle les 
contient toutes k la fois, et que, s'il y a dans 
rhistoire des efi'orts surnaturels a attendre de 
rhomanit^, il faut les attendre du patriotisme. 
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Toiitcs Ics fois qu'un pareil sentiment monte 
jusqu'a renthousiasme dans un pays, les femmes 
reprouvent au meme degre, etm^me a un degre 
superieur aux hommes. La patrie ne leur ap- 
partient pas plus qu'^ nous ; mais comme elles 
sont, par leur nature , plus impressionnabies, 
plus sensibles et plus airoantes, elles s'incorpo- 
rent plus personnellement, par tons leurs sens 
et par tout leur coeur, ce qui les entoure. Getle 
chere et delicieuse image de la patrie se com- 
pose, pour elles, de leurs meres, de leurs soeurs, 
de leurs freres, de leurs ^poux, de leurs en- 
fants, de leurs foyers, de leurs tombeaux, de 
leurs temples, de leurs dieux; et elles s'y atta- 
chent comme les choses faibles aux choses 
fortes, avec d'autant plus d'enlacements et de 
frcnesie, que quand ces appuis s'ecroulent elles 
p^rissent avec leur soutien. 



Ill 



Et puis(nos p^res le savaient) la femme. 
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inferieure par ses sens, est superieure par son 
amc. Lcs Gaulois lui attribuaient un sens dc 
plus, Ic sens divin. lis avaient raison : la nature 
leur a donnc deux dons douloureux, mais celes- 
tes, qui les distinguent et qui les ^levent sou- 
vent au-dessus de la condition bumaine : la 
piti6 et renthousiasme. Par la piti^ elles se 
devouent, par I'enthousiasme elles s'exaltent. 
Exaltation et d^vouement, n'est-ce pas li tout 
rh^roisme? Elles ont plus de coeur et plus 
d'imagination que rhomme. G'est dans I'ima- 
gination qu'est Tenthousiasme, c'est dans le 
coeur qu'est le ddvouement. Les femmes sont 
done plus naturellement hdroiques que les he- 
ros. Et quand cet beroisme doit aller jusqu'au 
merveilleux, c'est d'une femme qu'il faut atten- 
drc le miracle. Les hommes s'arr^teraient a la 
vertu. 
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Toutes les nations ont dans leurs annates 

quelques-uns de ces miracles de patriotismc 

dont une femme est Tinstrument dans les mains 

de Dieu. Quand tout est d^sesp^re dans une 

1. 



cause nationale, il ne faut pas d^sesp^rer encore, 
s'il reste un foyer de resistance dans un cceur 
de femme, qu'elle s'appeile Judith, CMiie, Jeanne 
d*Arc, la Cava en Espagne, Vittoria Colonna en 
Italic, Charlotte Corday de nos jours. A Dieu ne 
plaise que je compare celles que je cite! Judith 
et Charlotte Corday se d^vou^rent, mais elles 
se d^vouirent jusqu'au crime. Leur inspiration 
fut h^roique, mais leur h^ro'isme se trompa 
d'armes : il prit le poignard du meurtrier au 
lieu de saisir le glaive du h^ros. Leur devoue- 
ment fut cdlibre, mais il fut fl^tri ; c'est juste. 
Jeanne d'Arc ne s*arma que de V6p6e de son 
pays. Aussi fut-elle pour son temps, non pas 
seulement Finspir^e du patriotisme, mais Tins- 
pir^e de Dieu. 



Ces inspirations, dont les credulit^s popu- 
laires font des merveilles, sont-elles des mira- 
cles surnaturels en efifet, des evocations mat^- 
riellement divines, appelant par leurs noms des 
jeunes filles dans la foule, pour leur donner la 
mission de sauver leur nation? Ou sont-elles 



— 1^ 

simplement des miracles naturels, des som- 
mations muettes de rinspiration interieure, 
des contre-coups ^pars et r^percut^s de rim- 
pressioQ d'un peuple en tier resumant ses souf- 
frances dans un seul coeur, son cri dans un seul 
cri, et operant ainsi, par une seule main, le 
prodige du salut de tous? L'historien sdrieux 
ne se pose seulement pas ces questions et ces 
doutes. S*il r^prouve le sarcasme, celte impi^te 
contre Tadmiralion, dont un grand homme a 
profan^ son g^nie en cherchant a profaner cette 
pauvre martyre de la patrie, il n'introduit pas 
dans rhistoire les pu^rilit^ de Timagination 
populaire. Le miracle de Th^roisme est plus 
grand que celui de la Idgende. II ne le discute 
pas, il le raconte. La critique tombe devant la 
sinc^rit^ d'une enfant. L'enthousiasme est un 
feu sacre. On n'analyse pas la flamiue, on s'y 
^biouit et on 6*y brule. Voil& I'esprit dans lequel 
nous allons raconter cette histoire, plus sem- 
blable a un rdcit de la Bible qu'a une page du 
monde nouveau. 

VI 
Cctait en 1429. La France se ddcomposait 
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avant d'avoir iie achevee. Cette grande monar- 
chic, qui n'etait presque plus qu'une confuse 
federation de vassaux independants et souvent 
rivaux de la couronne , ^tait tomb^e en lam- 
beaux et en anarchie. En perdant son unite, 
die ailait perdre son ind^pendance. Le ciel 
I'avait frappde de deux fleaux, une reine per- 
verse et un roi insens^, un interr^gne et une 
r^gence. Les interregnes, dans une monarchic, 
sont des ^vanouissements de I'autorit^; les r<S- 
gences sont les gouvernements de la faiblcsse. 
Une seule de ces conditions sufiBt pour perdre 
une nation. Tout gouvernement est pr^f^rable 
a ces gouvernements sans possesseur, et dis- 
putes par rintrigue ou par les armes entre des 
partis anibitieux. 

Charles VI ^tait roi de nom. Frapp^ de de- 
mence par la terreur qu'il avait ^prouv^e en 
echappant avec peine h la mort dans une f^te 
ou ses coropagnons de plaisir et lui s'^taient en- 
dnits d'etoupes et de r^sine pour imiter les 
brutes, et ou quatre de ses courtisans avaient 
et6 consumes sous ses yeux, il languissait dans 
un idiotisme interrompu par des fureurs ou par 
des abatlements qui le rendaient semblable k 
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un enfant. II avait epouse Isabeau de Baviere. 
Cette jeune reine, douee par la nature de la 
beaute des Poppee ou des Theodora, ces court!- 
sanes ^lev^es au trdne parle vice, en avait aussi 
Ics legeretes, les perversit^s et les ambitions. 
A peine celtc jeune princesse ^tait-elle mon- 
t^c sur le trdne, qu'elle avait pressenti dans son 
inari la puerilite d'esprit qui devait bientot 
d^g^n^rer en demence. Livr^e, par les moeurs 
corrompues de cette epoque et de cette cour, 
au tourbillon des plaisirs les plus emport^s, elle 
avait ressenti une passion coupable et poli- 
tique pour le jeune due d'Orl^ans, frerc du 
roi. €e prince, plus fait par son courage pour 
le trdne, plus fait par sa gr^ce pour sdduire le 
coeur d'une femme, avait partage par inclination 
et par ambition cette ardeur. Une orgie noc- 
turne, h la suite d'une mascarade, avait prelude 
au crime. Depuis cette Epoque fatale, le due 
d'Orleans et la reine, unis de passion, de crime 
et d'inter^t, r^gnaient. Les grands vassaux, 
les oncles du roi, le due de Bourgogne, le due 
d'Anjou, le due de Bretagne, jaloux de ce rigne 
qui leur enlevait I'exploitation du royaume, 
avaient entrain^ dans leur cause le fils encore 
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enfant du roi. Dans ces jours de fiirocit^, qui 
rappelaient Tancienne Rome par les meurtres, 
la nouvelle Italic par les conjurations, toutes 
les intrigues se denouaient par des assassinats. 
Le due d'Orl^ns, appele une nuitsous un faux 
pretextc, et sortant du palais de la reine, est 
renvers^ de son cheval et frappd de treize coups 
de poignard par vingt bommes inconnus , qui 
laissent son corps sanglant dans la rue a la 
portede son hdtel. La rumeur publique accuse 
le due de Bourgogne du crime, le jeune Dau* 
phin d'acquiescement, ses partisans de compli* 
cit^. La reine, qui perd k la fois son amour et 
sa force, jure de layer ses larmes dans le sang 
du meurtrier* Eile se ligue ayec le conn<§table 
d'Armagnac, beau-pire du due d'Orl^ans assas- 
sin6, centre le due de Boui^ogne. Les Arma- 
gnacs^ famille sanguinaire, proscrivent, massa* 
crent, et sont proscrits et massacr^ tour k tour 
dans Paris. Servant et dominant k la fois la 
reine, leur instrument et leur victime, ils s'alar- 
ment de Taseendant d'un nouveau fayori, le 
jeune Boisbourdon. Ils osent Timmoler aux 
pieds de la reine, pour r^gner seuls en son nom. 
D^sesp^r^ de la mort , furieuse du crime , 
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humili^e du joug, Isabeaii sacFifie ses ressenti- 
ments pa$s& k sa baine pr^sente. Elle conspire 
avec le due de fiourgogne la perle et la mort des 
Armagnacs, et lui vend k la fois leur sang et 
son cosur, en Change de la vengeance qu'elle 
attend de lui. Le due de Bourgogne rentre k la 
favcur de cette trame dans Paris, immole les 
Armagnacs, satisfait et assujettit la reine, prend 
la tu telle du roi, eomhat dans les provinces 
contre les restes du parti contraire, unis aux 
Anglais. Les Fran^ais ainsi d^hires en factions 
succombent k la bataille d'Azincourt, qui livre 
la patrie au roi d'Angletrrre sur les cadavres de 
la noblesse francaise. Sept princes de la maison 
royale sont ensevelis sur ce champ de bataille. 
Le fils ain^ du roi meurt de douleur; son frere, 
du poison v^s^ dans ses veines par les ennemis 
des Bourguignons. Le troisiime fils du roi, main- 
tenant Dauphin, devenu plus tard Charles VII, 
grand it dans cette alternative de mollesse et de 
proscriptions, qui rappellent Rome par le sang 
et les Gaules par la l^gcrete. II s'essaye a gou- 
verner avec les Armagnacs. II affecte la lassi- 
tude de la guerre et la soif de la paix. 11 decide 
avec peine le due de Bourgogne u une enlrevue, 
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prelude d'une reconciliation gen^rale des princes 
et des partis, sur le pont de Montereau. Le due, 
poursuivi par Tombre de sa victime, le due 
d'Orleans, h^site, et craint un pi^e dans son 
triompbe. On I'entraine, il entre dans le pavil- 
ion de la conference : il y tombe a Tinstant sous 
la bacbe de Tanneguy du Chitel. Un cri d'hor- 
reur s'^live de toute la France, et surtout k 
Paris vendu aux Bourguignons. On accuse le 
Dauphin , innocent du crime des Armagnacs , 
qui avaient frapp^ seuls, pour pr^venir la recon- 
ciliation des deux princes. Isabeao, qui accuse 
cUe-meme son fils, se fait enlever par les Bour- 
guignons de la captivUe ou la rctenaient les 
Armagnacs a Tours. Les Bourguignons et la 
reine se liguent avec les Anglais, maitres de la 
moitie du royaume. Elle rentre avec eux dans 
Paris, sur les cadavres de deux mille Parisiens 
immoles a la vengeance de Montereau. Elle 
donne sa fiile a Henri V, roi d'Angleterre. Les 
Parisiens, ivres de la popularity du nouveau 
due de Bourgogne , proclament, k Tinstigation 
de ce vassal , le roi d'Angleterre regent pendant 
la vie de Charles VI, et roi de France apres la 
niort dc Tin sense. 
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Le Dauphin, pposcrit par ses oncles et par 
sa mire, erre de province en province, d^clard 
coapable d'un crime qu'il n'a pas commis. Le 
roi d'Angleterre vient prendre possession dela 
r^ence k Paris. Deux Frances, deux rois, deux 
i^ences, deux armies, deux gouverneraents, 
deux nations, deux noblesses, deux justices 
sontface h face; p^re, fils, m^re, oncles, ne- 
veuxy concitoyens, Strangers, se disputent Ic 
droit, le sol, le tr6ne, Ics villes, les d^pouilles, 
le sang de la nation. La mort enlAve le roi 
d'Angleterre h Vincennes ; Charles VI le suit au 
tombeau, pire de douze enfants dlsabeau, et 
ne leguant le royaume qu'a Ntranger et a Fa- 
narchie. Le due de Bedford prend insolemment 
la r^gence au nom de TAngleterre , poursuit 
la poign^e de nobles qui veolent rester Fran- 
cais avec le Dauphin, les defait h la bataille de 
Verneuil, exile la reine, devenue un embarrsfs 
de regno apres avoir ^t^ un instrument d'usur- 
pation; il concentre les arroees de I'Angle- 
terre , de la France et de la Bourgogne au- 
tour d*Orldan$, defendue par quelques milliers 
de partisans du Dauphin, et qui contient presque 
fieale ce qui reste du royaume de Franoe. Les 

2 
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terres sont ravagees sur tout le territoire par 
le flux et le reflux de ces baodes tautdt amies, 
tantdt enneinies , et qui se chassent comme le 
flot le flot, en ravageant les moissons, en 
brulant les yilles, en dispersant, en pilJant, en 
violant, en massacrant les populations. Pendant 
cet ^vanouissement de la patrie, le jeune Dau- 
phin, tant6t rdveill^ par les cris du peuple, 
tant6t assoupi dans les plaisirs de son Age, s'eni- 
vrait d'amour pour Agnis Sorel au chAteau de 
Loches. Cette maitresse ador^ d'un jeune roi 
sans royaume rougissait pour elle-m^me et pour 
lul d*un bonbeur sans gloire. Ayant fait venir, 
une nuit, un devin dans le chateau pour inter- 
roger la fortune sur sa destin^e en pr&enee 
du Daupbin , le devin , pour flatter son cceur 
ou son ambition, lui propb^tisa qu'elle serait 
un jour r^pouse du plus grand roi de la terre. 
u S'il en dolt £tre ainsi, » dit Agnes Sorel en se 
levant et en s'adressant au Dauphin, « II faut 
u que je sorte, et que j'alUe de ce pas ^pouser 
u le roi d'Angleterre ; car, en la langueur qui 
a vous enchaine ici , je vols trop que vous ne 
u serez pas longtemps le roi de France. » Le 
Dauphin versa des larmes de honte, surmonta 
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son amour el reprit la campagne. Seul prinee 
peut*^treen qui I'amour ait conseill^ le devoir 
et r^eill^ la vertu. Ainsi, le roi cherehant en 
vain ses sujets dans son peuple, le peuple cher- 
ehant en vain son roi dans la monarchie, le 
Fran^ais cherehant en vain une patrie dans la 
France : tel ^tait I'^tat de la nation, quand la 
Providence lui r^v^la son salut dans une en- 
fant. 



VII 



U y avait en ce temps-lii a Domr<$niy, village 
de la haute Lorraine champenoise , sur le pen- 
chant bo]s6 des Vosges, non loin de la petite 
yille de Vaucouleurs, une famille dont le nom 
6tait d'Jre. Le pere de famille ^tait un simple 
laboureur, mais un laboureur qui eultivait son 
propre heritage, et dont le toit, possMe et Mti 
par ses peres, devait appartenir a ses fils. Si 
Ton en juge par les moeurs et par les habitudes 
domestiques de la famille, il y avait dans cette 
maisoQ de paysans le loisir et la pidt6 que 
donne Taisance, et cette noblesse de coeur et de 
front qu'on retrouve dans ceux qui cultivent la 
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terre paternelle plus que dans ceux qui travail- 
lent dans Tatelier d'autrui, parce que la posses- 
sion d'un coin de terre, quelque petit qu'il soit, 
conserve au paysan I'lndependauce de T^me, en 
lui faisant sentir qu'il tient son pain de Dieu. 
Le pere s*appelait Jacques d'Arc ; la mere Isa- 
belle RomeCy surnom qu'on donaait dans ces 
contr^es aux pelerines qui ^taient allees k Aome 
visiter les pieux tombeaux des martyrs. 

lis avaient trois enfants : deux fils, Tun 
nomm^ Jacques comme son pere, Tautre Pierre 
d'Arc, et une seule fille venue au luonde apres 
ses freres, et qui portait le nom de Jeanne, bien 
que sa marraine lui eut donne aussi le iH>m 
de Sibylle. 

Un soc de charrne, armoirie du laboureur, 
etait grossierement sculpt<§ sur le linteau de 
pierre au-dessusde la porte de la chaumiere. 

Le pire et les deux fils cultivaient les 
champs. lis soignaient les attelages de leurs 
cbarrues, dans cette eontr^e ou on laboure avec 
des chevaux aussi propres k la guerre qu'au 
sillon. La mire restait k la maison pour garder 
le seuil et surveiiler le foyer. £ile ^tait assez 
riche pour s'occnper seulemeut des soins do*- 
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inestiques et int^rieurs, sans tetiip eUe-indme la 
faucille et sans se charger du fardeau des gerbes. 
£Ue elevait sa fille dans la m^me condition de 
loisir qu'elle avait elle-m^me chez son mari. 
Bien que Jeanne, dans sa premiere enfance, 
jouiit et s'^ar^t au bord des bois avec les petites 
fiUes du village, sa mere ne I'employa jamais 
comme bergere k garder les troupeaux. Elle 
ne savait ni lire ni ^crire, et ne pouvait lui 
enseigner ce qu'elle ignorait ; mais elle I'entre- 
tenait de choses honn^tes et pieuses, qu'une 
mere de Samille verse par tradition dans la me- 
moirede son enfant. Elle lui apprenaita coudre 
avec cette perfection qui est I'art domestique 
des jeunes filles depuis Fantiquit^. Jeanne ^tait 
devenue si habile dans ces travaux s^dentaires 
de I'aiguille, qu'aucune matrone de Rouen, dit- 
elle elle-m^me, n'aurait pu rien lui remontrer 
de plus de ce m<Stier ou Aouen excellait alors. 
£lle filait aussi les toisons ou le chanvre k cdte 
de sa mire. Elle recevait d'elle seule les instruc- 
tions de TEglise. u Aucune fille de son ige et de 
t( sa condition, dit une de ses compagnes inter- 
u rogee sur cette enfance, n'etait tenue plus 
^ amoureusement dans la maison de ses pa- 

2. 
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« rents. Qae de fois j'allai chez son pire! 

» Jeanne ^tait une fille simple et douce. Elle 

« aimail h aller k YigWse et aux saints peieri- 

«< nages. Elle s'occupait du m^age comme les 

4c autres filles. Elle se confessait souvent. Elle 

<c rougissail de bonte honn^te quand on la rail- 

H lait sur sa pi^t^ et sur ce qu*elle aimait trop 

« h prier dans les sanctuaires. Elle etait aum6- 

<( niire et charitable. Elle soignait les enfants 

ti malades dans les chaamidres voisines de la 

tc maison de sa mere. » Un pauyre laboureur 
du pays disait k ses juges se souyenir d'avoir 
^t^ veill^ ainsi par elle quand il ^tait enfant. 

Vlll 

<( Gracieuse de visage , elle croissait leste et 
M forte de ses membres. Dans oes temps ou les 
K femmes ne faisaient route qu'li cheval, elle 
«c allait, enfant, avec ses frires, conduire les 
« poulains de son p^re dans le pr^au du chA- 
u teau des Isles, ou on les enfermait de peur 
u des gens de guerre. II est vraisemblable que 
«i c'est ainsi qu'elle se familiarlsa avec les des- 
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« triers, que nulle main d'homme ne niiinia 
<( plus hardiment depuis. Elle raconte aussi 
f( qu'elle allait quelquefois avec les jeunes lilies 
u du village k la lisiere des bois qui bordaient 
« les cbamps, sous un grand ch^ne'qu'on appe* 
« lait dans le pays farbre de$ Fies; que sous 
(c ce ch^ne il y avait une fontaine ; que son eau 
«< avait la renommee de gu^rir les fiivres et 
n maladies ; qu'elle en avait puise comme les 
« aulres a cette intention ; que les malades, 
« apr^ leur gu^rison, avaient Thabitude d'aHer 
« s'asseoir et se d^lasser sous son ombre ; que 
« les fleurs de mai croissaient autour de la 
« source, et qu'en temps d'^te elle les cueillait 
« avec ses oompagnes pour en tresser des cha- 
n peaux ^ la statue de la Notre-Dame de Dom- 
ic rdmy. La fille de sa marraine lui disait que 
« les f6e.s ou les dames apparaissalent par avcn- 
c tare en ec lieu, et qu'elle-meme les avait 
u vues. Quant a Jeanne, elle ue les avait jamais 
« vues. Mais il est bien vrai que les jeunes filles 
«( suspendaient des cbapelets de fleurs aux 
u basses branches de I'arbre ; qu'elle avait fait 
« comme les autres ; que quelquefois ses com- 
u pagnes emportaient les bouquets en s'en 
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<( allant, que d'd litres fois elles les laissaient 
ic sur I'arbrc ; que , depufe le moment ou elle 
« avaitcon^u rinspirationde ddlivrerla France, 
tc elle n'allait presque plus jamais s'^battre ainsi 
K sous le cb6ne des F6es; qu'elle peut y avoir 
« danse avant son dge de raison avec les en- 
« fants, eC surlout chants ; mais qti'elle ne 
« croit pas y avoir dans^ une seule fois dqpuis ; 
« qu'il y avait aussi, en face de la porte de son 
« p^e, un autre bois voisin de sa maison, mais 
tc qu'il n'y avait pas la d'apparitions ; qu'ii 
« Tepoque ou sa mission lui fut revdlde, son 
« pere lui avait bien dit, en la grondant, que 
u le bruit courait qu'ette avait pris ses inspira- 
« tions sous Tarbre des F^es ; qa'dle lui avait 
<( r^pondu que cela n*etait pas; qu'un prophete 
« du pays disait bien que du bois Ghenu sor« 
u tirait une jeune fille qui ferait des merveilles^ 
«c mais qu'a ecla m^me die n'avait pas donn6 
4c foi!... » 

Ges souvenirs de son enfance lui complai- 
saient k rappelerdans sa prison. Elle s'y recon- 
fortait comme d'une fraicbeur de son matin; 
et elle ^rivait ainsi, sans le savoir, ces annees 
obscures de sa vie dans lesquelles on aime a 
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percer du regard^ pour voir dc quelle obscMrit^ 
est sortie la gloire, et de quelle felicite le mar* 
tyre. 

. Uo de ces propbetes populaires qui seinent 
les rumeurs de Tavenir a tout vent, bien surs 
que la cr^dulite uaturclle aux ages d'ignorance 
les recueillera, rencbantcur Merlin, fameux 
dans les poemes de TArioste, avait ecrit que 
les calamites du royaume viendraient d*unc 
femmc denaturee, et que le salut viendrait 
d'une jeune et chaste fille. Ce bruit remuait 
rimagination du peuple dans ces provinces, et 
pouvait susoiter dans Tesprit de chaque jeune 
vierge la pens^e involontaire de r&liser en elle 
ia prophetic. 

La beaute meditative et recueillie de Jeanne , 
en attirant les yeux des jeunes hommes, inti- 
midait la familiarite. Plusieurs cependant, char- 
mes de sa grftce et de sa modestie, la deman- 
d^rent a ses parents. Elle s*obstinait a rested 
9eule et libre, on ne salt par quel pressenti- 
ment qui lui disait sans doute qu'elle aurait a 
enfanter un jour, non une famille, mais un 
royaume. L*un de ses pr^tendants, plus pas- 
sionn^, osa reamer son codur comme un droit. 
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jurant en justice qu'elle )ui avait promis sa foi 
de mariage. La pauvre fiUe bonteuse, mais indi- 
gnde, comparut a Toul devant les juges, et 
d^mentit par serment ce calomniateur par 
amour. Les juges reconnurent le subterfuge, et 
la renvoyerent libre h la maison. 



IX 



Pendant que sa beaut^ ebarmait les yeux, le 
recueillement de sa physionomie, la meditation 
de ses traits, la solitude et le silence de sa vie 
etonnaient son pire, sa mere et ses frires. Rien 
des langueurs de Tadolescence ne trabissait en 
elle son sexe : elle n'en avait que les formes et 
les atlraits. Ni la nature ni le cceur ne parlaient 
en elle. Son ime, retiree dans ses yeux, sem- 
blait plutAt m^diter que sentir. Pitoyable et 
tendre cependant, mais pitoyable et tendre 
d'une pitie et d'une tendresse qui embrassaient 
quelque cbose de plus grand et de plus loin- 
tain que son borizon. Elle priait sans cesse, par- 
lait peu, fuyait les compagnies de son dge. Elle 
se retirait ordinairement k T^art, pour tra- 
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vailler a faiguille, dans une enceinte close, sous 
une haie derriere la maison, d'ou Ton ne voyait 
que le firmament, la tour de Teglise, le lointain 
des roontagnes. Elle semblait ^uter en elle 
des Toix que le bruit ext^rieur aurait fait taire. 
Elle n'avait encore que huit ans, que dijk 
tous ces signes de I'inspiration s'^taient mani- 
fest& en elle. Elle ressemblait en cela aux si- 
bylies antiques, marquees dis Fenfance d'un 
sceau fatal de tristessCf de beauts et de solitude 
parmi les lilies des hommes ; instruments d*in- 
spiration reserves pour les oracles, et a qui tout 
autre emploi k leur dme dtalt interdit. Elie ai- 
mait tout ce qui souffre, les animaux, ces intel- 
ligences douses d'amour pour nous, et privies 
de paroles pour nous le communiquer. Elle 
^tait, disent ses compagnes, mis^ricordieuse et 
douce pour les oiseaux. Elle les consid^rait 
comme des cr^tures oondamndes par Dieu k 
Tivre k c6t^ de Thomme dans des limbes ind^cis, 
entre Vime et la matiire, et n*ayant de complet 
encore dans leur etre que la douloureuse faculte 
de souffrir et d'aimer. Tout ce qui (Stait m^lan- 
colique et infini dans les bruits de la nature, 
Tattirait et i'entrainait. « Elle se plaisait telle- 
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c roent au son des eloches, dit le chroniqueur, 
ic qu*elle promettait au sonneur des echeveaux 

M de laine pour la qu^tc d'automne, afin qu'il 

« 

u sonndt plus longtemps les Angdus. » 

Mais elle s*apitoyait surtout sur le royaume de 
France et sur son jeuoe Dauphin, 9ans mire, 
sans pays et sans couronne. Les r^citsqu'elle en- 
tendait faire tous les jours par les tnoincs, les 
soldats, les pilerins et les mendlants, ces nou- 
vetlistes des chaumiires en ce temps-li, rem^ 
plissaient son cosur de compassion pour ce gen til 
prince. Son image s'associait, dans Tesprit de la 
jeunc fille, aux calamit^s de sa patrie. C'dtait eh 
lui qu'elle la voyait perir, en lui qu'elle priait 
Dieu de la ressusciter. Son esprit 6tait sans 
cesse tendu de celte reverie et de cette tristesscf. 
Faut-il s^^tonner qu'une telle concentration de 
pensde dans une pauvre jeune fille ignorante et 
simple, ait produit enfin une T^ritable trans- 
position de sens en elle, et qu'elle ait en tendu 
& ses oreilles les voix int^rieures qui parlaient 
sans cesse a son dme? II y a si pris de Tdme 
aux sens dans notre ^tre, que si les sens trom- 
pent et troublent Tesprit par leur exaltation et 
teur d^ordre, Tesprit, de son c6te, trompe et 
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(rouble facilement les sens. Ces visions et ces 
auditions merveilleuses, bicn qu'elles puissent 
^tre illusions, ne sont pas mensonges pour ceux 
qui les ^prouvent et qui les racontent. Merveiiles 
sinceres, elles sont phenomines, quoiqu'elles ne 
soient pas prodiges. II est difficile a Thomme, 
plus encore a la femme, quand ils sont pr^oc- 
cup^s jusqu'li la passion d*une id^e ou d'un 
doute , quand ils s'interrogent et qu'iis s'^cou- 
tent en dedans, de distinguer entre leur propre 
voix et les voix du ciel, et de se dire : « Ceci est 
de moi ; ceci est de Dieu. » Dans cet ^tat, 
rhomme se rend a lui-m^me ses propres oracles, 
et il prend son inspiration pour divinite. Les 
plus sages des mortels s'y sont tromp^s commc 
les plus faibles des femmes. L*histoire est pleine 
de ces prodiges. L'£geriedeNuraa,Ie genie fami- 
lier deSocrate, n'dtaient qucTinspiration ecoutec 
h la place des dieux dans leur ame. Comment 
une pauvre bergire d'un village hante par les 
fees, nourrie de ces revelations populaires par 
sa mere et par ses compagnes, aurait-elle doule 
de ce que Socrate ct Platon conscntaicnt h 
croire^ La oandeur fut le piege do sa foi, son 
inspiration cut les vertiges de son age, de son 
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sexe, de son ^poque, de sa erMolit^. Elle crut k 
des voix, des visions, des prodiges; mais rinspi- 
ration eUe-m^me fut la merreille, et le patrio* 
tisme triomphant atteste da moins en elle la divi- 
nity du sentiment et la v^ril^ du eoeur« 



Elle entendit longtemps ces voix avant d*en 
parler m^me k sa Eiere. Un ^blouissement de 
ses yenx leslui faisait pr^sagier par una explosion 
de douce lumiere qu*elle se figurait d^ouler du 
ciel. Tant6t ces voix lui recommandaient la sa- 
gesse, la pi^t^, la virginity ; tantdt elles Tentre- 
tenaient des plaies de la France et des g^mis- 
sements du pauvre peuple. Un jour, k midi, 
dans le jardin ou elle ^tait seule, sous Tombre 
du mur de I'^lise, elle entendit distinctement 
une voix m^le qui I'appela par son nom, et qui 
lui dit : (( Jeanne, leve loi ; va au secours du 
t( Dauphin 9 rends-lui son royaume de France ! >» 

L'^blouissement fut si celeste, la voix si dis- 
tincte, et la sommation si imperative ^ qu'elle 
tomba sur ses geooux, et qu'elle r^pondit en 
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8*excasant : u Comment le ferais-je, pulsque je 
« ne suts qu'une pauvre fille, que je ne saarais 
« ni chevaucher, ni conduire des hommes 
« d'armes? » 

La Yoix ne se contente pas de ees excuses : 
« Tu iras, dit-elle k Jeanne, trouyer le seigneur 
« de Beaudricourt, capitaine pour le roi k Vau- 
M couleurSy et il te fera conduire au Dauphin. 
(( Ne crains rien; sainte Catherine et sainte 
tt Marguerite viendront t'assister. » 

A cette premiere vision, qui la fit trembler et 
pleurer d'angoisse, mais qu*elle garda encore 
comme un secret entre elle et lesanges, d'autres 
succ^dirent. Elle vit saint Michel arme de la 
lance, v^tu de rayons, vainqueur des monstres, 
tel qu'il iiBii peint sur le tableau d'autel de son 
hameau. L'archange lui d^peignit les d^chire- 
ments et les asservissements du royaume. 11 lui 
demanda compassion pour son pays. Sainte Mar- 
guerite et sainte Catherine , figures divines et 
populaires dans ces contr^es, se montr^ent dans 
les nues comme il lui avait ^t^ annonc^. Elles 
lui parl^ent avec des voix de femme, adoucies 
et attendries par F^ternelle beatitude. Des cou- 
ronnes 6taient sur leurs tdtes ; des anges, pareils 
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a des dieux, leur faisaient cortege. C*etait tout le 
poeme du paradis entp'ouvert a ses ycux. Son 
Smc, dansce divin commerce, oubliaitlarigueur 
de sa mission, et s'abimait dans les delices de 
ces contemplations. Quand ces voix se taisaient, 
quand ces figures se retiraient, quand ce cicl 
sc rcfermait, Jeanne se retrouvait baignee de 
pleurs. « Ah ! que j'aurais voulu, dii-elle elle* 
(( meme , que ces anges m'eussent emportec 
« avec eux !... » Mais sa mission terrible ne le 
voulait pas ainsi. Elle ne devait ^tre emportec 
ou elle aspirait que sur les ailes de flamme de 
son bucher. 



XI 



Ces entretiens, ces sommations , ces delices, 
ces angoisses, ces d^Iais, durerent plusieurs an- 
nees. Elleavait finipar les confesser a samcre. 
Le pere et les freres en dtaienk instruits. La ru- 
meur en courait dans la contrde. Sujet de mer- 
veille pour les simples, de doute pour les sages, 
de sarcasmes pour les m<(chants, de rumeurs 
pour tous. 

En ce m£me temps la mSme id^e et les m6mes 
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Yisions travaillaient, en d'autres pays, d*autres 
iilles ct d'autres femmes. Quand le peuple 
n*espere plus des hommes pour son soulage- 
ment, il sc tourne aux miracles. 11 y avait con- 
tagion de merveilles ct de revelations. Une femme 
du Berry, nommee Catherine, voyait des dames 
blanches, a robes d'or, qui lui ordonnaient » d'al- 
<( ler par les villes demander des subsides et des 
<( hommes d*armes pour le Dauphin. II fallait 
(( que le Dauphin lui donnAt des ecuyers et des 
« trompettes pour proclamer partout qu*on lui 
« devait apporter les tresors enfouis, et qu'elle 
«( saurait bien les d^couvrir. » Ainsi, quand un 
miasme est dans Tair, tout le mondc le respire. 
La piti^ de la France, la tendresse pour le Dau- 
phin, la haine contre les Bourguignons, Thor- 
reur de la domination ^trangire, fanatisaientles 
femmes. Toutes entendaient le cri de la terre, 
quelques-unes les voix d'en haut. De plus, les 
poetes, les romanciers et les conteurs ambulants 
du moyen Sge avaient habitue les imaginations 
aux r61es belliqueux joues par des femmes, 
ainsi qu'on les retrouve dans le Tasse et dans 
Arioste. Elles suivaient leurs amants aux croi- 
sades, leur seryaient de pages ou d'(^cuyers, 
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rev^taient rarmure, maniaient le coursier, ver- 
saient leur sang pour leur Dieu, pour leur pa- 
trie, ou pour leur amour. Ces deguisements de 
la fefnme sous la cuirasse donnaient aux guerres, 
meme eiviles, le caractire de ehevalerie, les 
aventures touchantes et le merveilleux roma- 
nesque qui faisaient souger les enfants, et qui 
devaient produire de Mquentes imitations. II 
se rencontre toujours un iire d'exception pour 
realiser ce qui est imaging par tons. L'id^e d*une 
jeune fille condulsant les arm^s au combat, 
couronnant son jeune roi et d^li?rant son pays, 
etait nde de la Bible et du fabliau k la fois. 
G'etait la poesie des veilldes de village. Jeanne 
d'Arc en fit la religion de la patrie. 



XII 



Son pire , homme d'dge et austere, entendit 
avec peine ces bruits de visions et de merveilles 
sous son toit de paysan. II ne croyait point sa 
lamille digne de ces favours dangereuses du ciel, 
et de ces visites d'anges etde saintes qui faisaient 
causer scs voisins. Toute relation avec les esprits 
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lui ^tait suspecte, a une <(poque surtout ou la 
ciH^duIitd superstitieuse attribuait tant de choses 
aux mauvais esprits , et ou Texorcisme et le 
bucher punissaient de feu tout commerce avec 
le monde invisible. U attribuait ces melancolies 
et ces illusions de sa fille a des d^sordres de 
santd. II d^siraitla marier, afinque Tamour d'un 
^poux et des enfants apaisdt son Ame, et que les 
distractions de la mire de famille fissent ^vapo- 
rer ces imaginations de I'enfant. 11 poussa quel- 
quefois Tincrddulite jusqu'a la rudesse, et dit a 
Jeanne que, « s'il apprenait qu'elle donnSt 
M cr^ance k ses pr^tendus entretiens avec les 
K esprits tentateurs, et qu'elle se milit aux 
c bommes de guerre, il aimerait mieux qu'elle 
H fut noy^e par ses freres , ou qu'il la noierait 
tt lui-m^me de ses propres mains. » 

XJII 

Ce d^plaisir de sa mere et ces menaces mdme 
de son pere n'^touffaient ni les visions ni les 
voix. Ob^issante en toute autre cbose , Jeanne 
desirait ob^ir m^me en ceci : mais I'inspiration 
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etait plus obstin^que la volonte. LecicI dcvait 
iire obdi avant les homines, et le prodige ^tait 
pour ellc plus impdrieux que la nature. Ellc 
gemissait de desobeir , et suppliait Dieu de lui 
cpargner ces efforts qui ddchiraient son eoeur. 
Elle esperait bien obtenir plus tard le conge et 
Ic pardon de ses parents, eomme, en effet, ils 
lui pardonnerent quand sa gloire eut justifie 
a leurs yeux sa desobdissance. L'inspiration est 
conime le genie : on ne le couronnc qu'apres 
Tavoir combattu. 

XIV 

Mais il y avait a c6te de Jeanne un homme 
de son sang, ou plus simple, ou plus tendrc, ou 
plus enthousiaste de nature que son p^re, dans 
le sein de qui la pauvrc inspire trouvait 
crcance, ou du moins pitid. C'etait son oncle, 
dont rhistoire aurait M conserver la figure et 
le nom, car il fut le premier crovant a sa niiceet 
le premier complice de son gdnie. Ces seconds 
peres, dans les families, sont souvent plus ten- 
dres et plus paternels que les pires vdritables ; 
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et lis ODt plus de faiblesses pour les enfants dc 
la maison, parce qulls se defient moins de leur 
amour, et qu'ils aiment par choix ct non par de- 
voir. Tel parait avoir ^te Toncle dc Jeanne, Ic 
perc de predilection, le consolateur, le confi- 
dent, puis enfin rintermddiaire seduit par son 
coeur entre sa niece et le ciel . 

Pour soustrairc Jeanne aux obsessions et aux 
reprocbes de son pire et de ses freres, I'oncle la 
prit quelque temps chez lui, sous prdtexte de 
soigner sa femme alitde. Jeanne profita de ce 
court sejour loin des yeux de ses parents pour 
ob^ir a ce qui lui commandait dans I'^mc. Elle 
prla son oncle d'aller a Yaucouleurs, ville de 
guerre, voisine de Domremy, et de rdclamer 
Fintervention du sire de Baudricourt, comman- 
dant de la ville, pour qu'elle put accompiir sa 
mission. 

L'oncle, seduit par sa niece et sans doute 
pouss^ par sa femme, se rendit avec simplicitc 
a leurs desirs. II alia h Vaucouleurs, et rendit 
au sire dc Baudricourt le message dont il s'^tait 
coroplaisamment chargd. L'bomme de guerre 
^outa avec une indulgente derision le paysan. 
II semblait qu'il n'y avait qu'& sourire, en effet, 
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de la d^mence d'une paysanne de dix-sept ans 
s'offrant a accomplir pour le Dauphin et pour 
le royaume ce que des milliers de cheyaliers, de 
politiques et d'hommes d'armes ne pouvaient 
faire par la force du g^nie et des bras. « Vous 
« n'avez autre chose a faire, dit Baudricourt 
« au messager de miracles en le cong6diant, 
« que de renvoyer voire ni^e, bien souffletde, 
» chez son p^e. » 

L'onde revint, convaincu sans doute par 
rincredulit6 de Baudricourt, et r^iu d'enlever 
pour jamais cette illusion de I'esprit desfemmes. 
Mais Jeanne avait tant d'empire sur lui, et la 
conviction la rendait si ^loquente, qu'elle re- 
conquit promptemeat la foi perdue deson oncle, 
et qu'elle lui persuada de la mener lui-m6me 
k Vaucouleurs, h Tinsu de ses parents. Elle sen- 
tait bien que c'^tait le pas d^cisif, et qu'une 
fois hors du village, elle n'y renlrerait jamais. 
Elle lit confidence de son depart a une jeune fille 
qu'elle aimait tendrement, nomm^e Mangite, 
et elle pria avec elle, en la recommandant k 
Dieu. Elle cacha son dessein k celle qu*ellc 
aimait encore davantage, et qui s'appelait Hau- 
mette. « Graignant, dit-elle apris , de ne pou- 



— 58 — 

« voir vaincre sa diHileur de la quitter si elle 
« lui disait adieu, elle pleura beaucoup en se- 
tt cret, et yainquit ses larroes. » 



XV 



y^tue d*une robe de drap rouge, selon le 
costume des paysannes de la contree, Jeaane 
partit a pied avec son oncle. Arrivee a Vaucou- 
leurSf elle re^ut rhospitalit^ chez la femme d'un 
ebarron, cousin de sa mere. Baudricourt, 
vaineu par Tinsistance de Toncle et par t'ob- 
stination de la ni^ce, consentit a la recevoir, 
non par credulite, mais par lassitude. II fut ^mu 
de la beauts de cette jeune paysanne, que son 
cbevalier Daulon depeint en ces termes vers cette 
^poque : « Elle dtait jeune fille, belle et bien 
(( form^e, » dit*il en d^crivant chastement jus- 
qu'aux graces de la femme. 

Baudricourt Tayant interrogee, Jeanne lui 

dit avee un accent de fermet^ modeste qui pre- 

nait son autorite non en elle-meme, mais dans 

eequi lui avait 6t6 inspire d*en haut : » Je viens 

« ii vous au nom deDieu, mon Seigneur, afin 
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<< que vous mandiez au Dauphin de se bien 
«( tcDi'r ou il est, de ne point offrir de bataille 
» aux ennemis en ce moment, parce que Dieu 
u lui donnera secours dans la mi-car£me. Le 
(I royaume, ajouta-t-cIIe,ne lui appartient pas, 
u mais a Dieu, son Seigneur. Toutefois il lui 
u destine le royaume; malgr^ les enneiuis, il 
« sera roi, et c*est moi qui le menerai sacrer k 
« Reims! » 

Baudricourt la congddia pour refl^chir, crai- 
gnant sans doute de trop niepriser ou de trop 
croire dans un temps ou Tincredulit^ ponvait 
lui etrc imputee a faute par la voix publique 
autant que la croyance. 11 en ref^ra prudemment 
au clerg^, juge en matiere surnaturelle. II 
consulta le cur^ de Vaucouleurs; ils ailirent 
ensemble avec solennitd visiter la jeune pay- 
sanne chez sa cousine, la femme du charron. 
Le curd, pour etre pr^t a toute occurrence, 
avait revdtu ses habits sacerdotaux, armure con- 
tre I'csprit tentatcur. II exorcisa Jeanne, au cas 
ou elle serait obscdde d'un ddmon, et la somma 
de sc retircr si clle etait en commerce avec 
Satan. Mais les demons do Joanne n'dtaient que 
sa picte et son genie. Elle subit Tepreuve sans 
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donuer aucuQ scandale au pretre et a rhomme 
de guerre ; ils se relirerent indecis et edifies. 

XVI 

Le bruit de cette visite du gouverneur et du 
pritre chez la femme du charron ^tonna et 
ddifia ]a petite ville. Lepeuple de toute condition 
et les femmes surtout s'y porterent. La mission 
de Jeanne devint la foi de quelques-uns, I'en- 
treticn de tons. Le bruit avait trop delate pour 
qu'il fut ioisible maintenant k Baudricourt de 
Tetouffer. L'opinion Taccusait deja d'indifference 
ou de mollesse. ((N^liger un tel secours du ciel, 
«( n'etait-ce pas trabirle Dauphin et la France ?» 
Un gentilhomme des environs, etant venu voir 
Jeanne comme les autres, lui dit, en mnniere 
d^accusation contre Baudricourt : « Eh bien ! 
« ma mie, il faudra done que le roi soit chassd, 
K et que nous devenions Anglais? » 

Jeanne m^la ses plaintes a celles du gentil- 
homme et du peuple, mais clle parut moins se 
lamenter sur elle-meme que sur la France ; et, 
serassurantensuite sur la promesse qu'elle avait 
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enlendue d'en haul : «< Cependant, dit-elle^ il 
<( faudra bien qu'avaDt la ini-cardme oa me 
u conduise au Dauphin, duss^-je, pour y aller, 
(( user mes jambes jusqu'aux genoux. Car per- 
il Sonne au monde, ni rois, ni dues, ni lilies du 
« roi d*Ecosse, ne peuventreprendrele royaume 
tt de France ; et il n'y a pour lui d'autres se- 
tt cours que moi-m^me,quoique j'aimasse mieux, 
« ajouta-t-elle avec tristesse, rester k filer pres 
« de ma pauvre mere ! . . . Car je sais bicn quo 
a batailler n'est pas mon ouvragc ; mais il faut 
« que j'aille et que je fasse ce qui m'^ist com- 
ic mandd, car mon Seigneur le veut*.. » 

On lui demanda : « Et qui est Votre Sei-> 
gneur ? » — Elle r^pondit : « C'est Dieu ! » 

Deux chevaliers presents s'emurent, Tun 
jcune, Tautre vieux. lis lui promirent sur leur 
foi, la main dans sa main, qu'avec Taidc de 
Dieu lis lui feraient parler au roi. 

XVIl 

Pendant ces d^lais, qui semblnient comman- 
des par le respect meme pour le Dauphin, Bau- 



— 59 — 

dricouri conduisit Jeanne au due de Lorraine, 
de qui il relevait a Vaucouleurs, afin de de- 
charger sa responsabilite et de prendre ses 
ordres. 

Le due vit Jeanne, et Tinterrogea sur une 
maladie dont il ^tait en ce moment a£9ig^. Elle 
ue lui paria que de guerir son sime en se recon- 
ciliant avec la duchesse, dont il dtait s^pard. 
fiaudricourt la ramena a Vaucouleurs. 

Pendant le voyage et le sdjour de Jeanne chez 
le due de Lorrajoe, le Dauphin lui-mdme avait 
et^ avi^ par lettres de la merveille de Dom- 
ritny. Quelques*uns peosent que fiaudricourt 
avait voulu prendre, avaut toute resolution, les 
ordres du Dauphin et de sa belle-mere la reine 
Yolande d'Anjou, et qua le Dauphin, la reine 
Yolande et le due de Lorraine se concerteraient 
avec fiaudricourt pour faire profiler h leur cause 
Tapparition d'une jeune, belle et pieuse fille, 
digne de protection divine pour les peuples, 
d'enthousiasme pour TarmiSe, de delivrancepour 
le royaume. Getle opinion n'a rien que de vrai- 
semblable, et la politique d'une pareillc foi n'en 
exclutpas la sincdrit^ dans un siedeou les cours 
ct les camps partageaient toutes les croyances 
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du peuple. Les preparatifs pour le voyage et 
pour la reception de Jeanne a la cour, et les 
respects du Dauphin et de la reine Yolande pour 
elle a son arrivee, montrerent assez qu'on at- 
tendait le prodige et qu'on d^sirait le faire 
eclater. 

XVIII 

Les habitants de Vaucouleurs acheterent k 
Jeanne un cheval du prix de seize francs, et des 
habits d'homme de guerre pour proleger sa per- 
sonne autant que pour manifester sa mission 
guerriere. fiaudricourt lui donna une ^p^e. Le 
bruit de son depart pour Tarmde s*^tant r^- 
pandu jusqu'^ Domremy , son pere , sa mire^ 
ses freres accoururent pour la retenir et la re- 
prendre. Elle pleura avec eux, mais ses larmes, 
amollissant son coeur, ne purent amoUir sa 
resolution. 

Elle partit, en compagnie de deux gentils- 
hommes et de quelques cavaliers de leur suite, 
pour Ghinon, oii ^tait le Dauphin. Son escorte 
lui fit traverser rapidement les provinces ou 
dominaient les Anglais et les Bourguignons, 
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dans la crainte que leur d^p6t nc leur fut en- 
leve. Ind^cis d'abord sur la nature des inspira- 
tions de la jeune fille, tanldt ils la v^neraient 
comme une sainte, tantdt ils s'en ^loignaient 
comme d'une sorciire poss^dee d*un mauvais 
g^nie. Quelqucs-uns mdme d^lib^rerent secre- 
tement s'ils ne s*en deferaient pas en route en 
la precipitant dans quelque torrent des monta- 
gnes, et en attribuant sa disparition h un enle- 
vement du d^mon. Souvent pris d'executer leur 
complot, ils furent retenus comme par une main 
divine. Lajeunesse, la beauts, I'innocence et la 
sainte candeur de la jeune fille furent sans 
doute le charme surnaiurel qui flechit leurs 
coeurs et leurs bras. Partis incr^dules, ils arri- 
verent convaincus. 



XIX 

La cour erranle etait au chateau de Ghinon, 
pros de Tours. On y attendait Tinspiree de Vau- 
couleurs dans des sentiments divers. Les con- 
scillers r^put^s les plus sages d^conseillaient le 
Dauphin d'accueillir et d'^couler une enfant 



qui, si elle n'etait pas un instrument de Fange 
de tenebres, etait au moins la messagere de sa 
propreiDusion. D'autres, plus cr^dules ou plus 
lagers, poussaient le Dauphin k consulter du 
moins cet oracle. La reine Yolande et les favo- 
rites ^taient fibres quele salut vint d'une femme. 
Faciles a croire, porl^es k seduire et k iire se- 
duites, elles sentaient que les moyens humains 
de relever la cause du roi ^taient ^puises, et 
qu'un ressort surnaturcl, vrai ou suppose, pou- 
vait seul rendre I'enthousiasme avcc Fesperanee 
aux soldats et aux peuples, » C'cftait peut*6tre 
u Dieu qui suscitait ce secours. *> Politique ou 
cr^dulitd, tout etait bon pour une cause vaincue 
et d^sesperde. 

Le Dauphin, flottant, comroe la jeunesse, de 
Tamour a la gloire, et des conseils graves aux 
conscils f^minins, etait a une de ces crises d'af- 
faissement moral ou Ton est enclin a tout croire, 
parce qu'on n*a plus rien k attendre. 



XX 



Jeanne nrriva a Ghinon dans ces circon- 
stances. On la logea dans Ic voisinage, an cbi*- 
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teau du sire de Gaucourt. Visitee par les dames 
et par les seigneurs dc la suite du roi, sa sim- 
plieit6 ramena les uns, edifia les autres. Les 
chevaliers qui tenaient paur le roi dans Orleans 
avaient trop besoin d*un miracle pour hesiter a 
croire h sa mission. lis envoy erent quelques- 
uns des leurs implorer et encourager leur future 
liberalrice. Le Dauphin, a leur instigation, con- 
sentit enfin a la recevoir; mais, des le premier 
jour, il voulut Tcprouver. 

L'humble paysanne de Domr^my fut intro- 
duitCy dans son costume de bergere, devant 
cctte cour d'hommcs d'armes, de conseillers, 
de eourtisans et de reines. Le Dauphin, vetu 
avec una simplicity affect^, et confondu dans 
les groupes de ses chevaliers richement armes, 
laissa a dessein la jeune fille dans le doute sur 
odul d'entre tous qui ^lait son souverain. u Si 
« Dieu rinspire veritablejnent, se dit-il, il la 
<f roeoera k celui qui a seul dans ses veines 
M le sang royal; si c'est le d^mon, il la m^nera 
u au plus apparent d'entre mes hommes d'ar- 
tt mes* » 

Jeanne s'avan^a en effet, confuse, eblouie, et 
comme ind^ise cnlrc cette foule, mais cher- 
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chant d'un regard timide, parmi tous, le seul 
vers lequel elle ^tait envoyee. Elle le reconnut 
sans interroger personne ; et, se dirigeant mo- 
destement, mais sans hesitation, vers lui, elle 
tomba h genoux devant le jeune roi. — « Ce 
n'est pas moi qui suis le roi, » lui dit le prince, 
en cherchant k la jeter dans le doute. Mais 
Jeanne, que son coeur illuminait, insistant avec 
plus de force : «< Par mon Dieu, gentil prince, 
(( c'est vous, dit-elle, et non un autre ! >» Puis, 
d*une voix plus haute et plus solennelle : « Tres- 
<( noble seigneur, Dauphin, poursuivit Jeanne, 
(( le Roi des cieux vous maude par moi que 
(( vous serez sacr^ et couronn^ dans la ville de 
u Reims, et son lieutenant au royaume de 
«( France! » 

A ce signe, la cour s'^merveilla , et le Dauphin 
s'^mut d'admiration pour la belle fille. Toute- 
fois il voulut un autre signe plus difficile etplus 
secret ; et, Tentrainant h T^cart de sa cour dans 
une embrasure de fen^tre, 11 s'entretint k voix 
basse avec elle sur un myst^re de son 4mc qui 
travaillait sa conscience, et qui lui inspirait se- 
cretement dcs doutes sur son droit au tr6nc. Ce 
myslere n'avail jamais et^ r6\ile par lui a per- 
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Sonne. II ^tait de nature h faire rougir sa m^re, 
et a detacher de son front la couronne. La con- 
duite dlsabeau de Baviere le laissait incertain 
s'il etait veritablement le fils de Charles VI. La 
reponse inspiree de Jeanne, bien qu'elle ne fut 
pas entendue des assistants, repandit visible- 
ment la s^curite et la joie sur le visage du Dau- 
phin. Souveut, et recemment encore, il s'etait 
renferm^ dans son oratoire, priant Dieu avec 
larmes que, s'il ^tait en effet le legitime heritier 
du royaume, la Providence voulut le lui con- 
firmer, et d^fendre son heritage pour lui, ou 
du moins lui ^viter la mort, et lui assurer asUe 
parmi les Espagnols ou les Ecossais, ses seuls 
amis, u Je te dis, de la part de Dieu, lui repete 
K Jeanne a voix plus haute, en le saluant, 
« que tu es vrai fils de roi, et heritier de la 
« France! » 

XXI 

Get entretien avec le roi, la faveur des prin- 
cesses, les instances des envoyes de Tarmac 
d'Orleans, la rumeur populaire, plus pr^te a se 
passionner pour le merveilleux que pour le pos- 
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sible, Taventure d'un homme d'armes incr^dule, 
qui, ayant blaspheme Jeanne sur un pont, 
fut noye peu apres dans la Loire; la politique 
enfio, qui prolongeait ou qui simulait une foi 
utile k ses desseins, tout concourait k crder au- 
tour de rdtrangere un fanatisme de respect et 
d'esperanee qui faisait du moindre doute une 
impi^t^. 

he bdtard d*Orleans, le fanieux Dunois, I'ap- 
pelaity par des messagers reit^r^s, k Orleans, 
pour retremper V&me de ses soldats. Le due 
d'AIencon, prince chevaleresque et eourtois, 
accourait au bruit du prodige, et embrassait, 
avec la chaleur de la jeunesse et de I'enthou- 
siasme, ia cause de Tinspir^e. Les courtisans se 
pressaieot autour d'elle, aq chiiteau du Cou- 
dray : les uns lui presentaient des ehevaux de 
bataille ; les aulres I'exer^aient k se tenir en 
selle, a manier le coursier, k rompre des lances, 
tons ravis de la hardiesse, de la grftce et de la 
force qu'elle montrait dans ces exereices de la 
guerre, comme si Vkme d'un h^ros se Mt trom- 
pee d'enveloppe en animant eette vierge de dix- 
sept ans de la passion des armes et de Fintr^- 
pidit6 des combats. 
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Le Dauphin pouttant h^sitait encore a eon* 
descendre aux inspirations de la jeune fille, 
retenu par son chancelier, qui craiguait la 
derision des Anglais, si la France confiait son 
^pee h une main qui n'avait tenu que la que- 
nouille. Le chancelier redoutait aussi le clerg^, 
qui pouvait attribuer au sortilege Tinspiration, 
et s'offenser d'une foi qu'il n'aurait pas autori- 
s^e dans le peuple» Le roi jugea sagement qu'il 
fallait envoyer pr^alablement Jeanne h Poitiers, 
pour la soumettre k Texamen de Funiyersit^ et 
du parlement. Ces deux oracles du temps, chas- 
sis de Paris, si^eaient alors dans cette pro- 
vince, u Je vois bien, s'ecria Jeanne, que j'aurai 
« de rudes ^preuves h Poitiers, ou Ton me 
<( mine ; mais Dieu m'assistei'a : allons-y done 
<c avec confiance. » 

XXII 

Interrog^e avec bont^, mais avec scrupule, 
par les docteurs, elle les confondit tons par sa 
foi en dle-meme autant que par sa patience et 
par sa douceur. L'un d'eux lui dit : <( Mais si 
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« Dieu a resolu de sauver la France, il n*a pas 
« besoin de gens d'armes. — Eh! mon Dieu, 
« r^pondit-elle les gens d'armes batailleront, et 
« Dieu donnera victoire. » 

Un autre lui dit : « Si vous nc donnez point 
« d'autre preuve de la veriti de vos paroles, le 
« roi ne vous pr^tera point de soldats pour les 
tt mettre en p^ril. — Par mon Dieu ! r^pliqua 
« Jeanne, ce n'est pas a Poitiers que j'ai iti 
« envoyfe pour donner des signes; mais con- 
it duisez-moi h Orleans, avec si peu d'bommes 
« que vous voudrez, et je vous en donnerai. Le 
« signe que je dois donner, c'est de faire lever 
« le si^e d*Orleans ! » 

Et comme les docteurs lui citaient des textes 
et des llvres qui d^fendaient de croire l^gere- 
ment & ces revelations : « Cela est vrai, r^pon- 
« dit-elle ; mais il y a plus de choses Sorites au 
«( livre de Dieu qu'en ceux des hommes. » 

Enfin, les ^vdques d^clarerent que rlen nMtait 
impossible a Dieu, et que la Bible ^tait pleine de 
rayslJres et d'exemples qui pouvaient autoriser 
une humble femme a combattre sous des habits 
d'homme pour la delivrance de son peuple. La 
reine Yolande de Sicile, belle-mere du Dau- 
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phin, et les dames les plus v^n^r^es de la coup, 
attesterent la puret^ de vie et la virginite de la 
prophetesse. On n'h&ita plus a lui confier Tar- 
mee qui devait, sous le due d'Alenyon, son plus 
z^le cpoyant, aller secourir Orleans. 

XXIII 

On lui forgea une armurc l^gere et blanche 
de couleur, en signe de la candeur de Th^roine. 
EUe reclama une longue epee rouillee, marquee 
de cinq croix, qu'elle declara etre enfouie dans 
la chapelle d'une eglise voisine de Chinon, et 
qu'on y trouva. On lui remit en main un ^ten- 
dard blanc aussi, sem^ de fleurs de lis, fleurs 
h^raldiques de la France. Elle chevaucha ainsi, 
suivie d'un vieux et brave chevalier, son pro- 
tecteur, nomm^ Daulon; de deux jeunes en- 
fants, ses pages; de deux herauts d'armes, d'un 
chapelain, d'une suite nombreuse de serviteurs, 
et d'une foule de peuple qui b^nissait d'avance, 
en elle, Ic miracle et le salut. 

Elle fut recue triomphalcment a Blois par les 
chefs de I'arm^e, rassembl^s pour la voir et pour 

5 
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ob^ir k ses inspirations divines : le niar^chal de 
Boussac, Dunois, Lahire, Saintrailles, tons aver- 
tis par le chancelier de respecter, dans cetle 
fiUe, la mission de Dieu et la volont^ du roi. 
Mais le fanatisme passionne du peuple pour la 
yierge guerriire de Domr^my imposait k Tar- 
mde plus encore que Fordre du Dauphin. Ser- 
yantc de Dieu autant que du tr6ne, Jeanne 
commenca par reformer les d^sordres de moeurs 
et les scandales de Tarm^e. On jeta aux flammes 
les cartes, les d^s, les instruments de sorcellerie 
et (le jeux de tontes sortes dans le camp et dans 
la ville. Des pr^dicateurs populaires s'attache- 
rent aux pas de Jeanne, et precherent les fem- 
raes et les soldats. L'un d'eux s'exalta d'un tel 
fanatisme, et remua tellement le peuple en tri- 
bun plus qu'en pr^tre, que le pape le fit saisir 
par rinquisition, et bruler vif comme fauteur 
d'h^r^sie. 

Un autre, le frere Richard, moine de I'ordre 
des Cordeliers, entrainait de telles multitudes 
par sa parole, que des milliers d'hommes et 
d'enfants couchaient sur la terre nue, autour de 
la tribune en plein air, la veille de ses prMiea- 
tions. Le vent de TEsprit souiBail comme une 
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temp£te sur les ^mes. La religion, le patrio- 
tisme et la guerre agitaient les foules. L'hunible 
Jeanne suivait a pied, dans les rues de Blois, les 
pr^dicateurs. Mais son humility meme la d^si- 
gnait k la passion de la multitude. Le cordelier 
Gouvait de jaloux ombrages contre elle, tout en 
affectant de partager le fanatisroe de Tarmee. 
Tout ^tait pr^par^ dans les choses et dans les 
esprits pour les miracles, renv^e mdme, et le 
supplice aprisle triomphe. 

L'arm6e, purifiee par les reformes et par la 
discipline introduites par Jeanne, se recrutait de 
nombreuses compegnies d'hommes d'armes, ac- 
courant de toutes les provinces au bruit du pro- 
dige. L'etendard de la vierge de Domr^my etait 
v6ritablement roriflamme de la France. 

XXIV 

Les chefs, presses de proBter de cet entbou- 
siasme, ^branlerent leurs troupes. Jeanne, con- 
suitde par eux, voulait que, sans consideration 
du nombre et de I'assictte des Anglais, on mar- 
chAt droit k Orl&ns par la route la plus courte, 
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celle de la Beauce. Les g^n^raux feignirent d'y 
consentir ; mais ils la tromperent pour le salut 
des troupes, et lui firent traverser la Loire pour 
s'avancer k Tabri du fleuve par les bols et les 
marais de la Sologne. Le chapelain de Jeanne 
marchait en t^te de Tarm^e, portant sa ban- 
niere et chantant des hymnes. La marche res- 
semblait k une procession ou le pr^tre guide les 

soldats. 

» 

Jeanne arriva le troisiime jour en face d'Or- 
l^ans. En voyant le fleuve entre elle et Tarm^e, 
elle s'indigna d'avoir ^t^ tromp^ par les gini^ 
raux , et voulait qu'on attaquSt sur I'heure les 
fortifications des Anglais, interpos^es entre Tar- 
mee ctla ville. On endormit son impatience. 

Dunois, qui avait le commandement general 
de Tarinee de sccours et de Farni^e d'Orleans, 
s'elanca dans une frSle barque, en apercevant la 
Pucelle du haut des reinparts. Quand il eut pris 
tcrre au pied de son cheval : « Est-ce vous, lui 
u dit-elle, qui 6tes le bdtard d'Orleans ? — Oui, 
« dit Dunois, et bien r^joui de votre venue ! n 
Mais elle, d'une voix de doux reproehe : « G'est 
« done vous qui avez conseille de prendre la 
(c route eloign^ de Tennemi par la Sologne? 
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«( — C'est le conseil des plus vieux et sages ca- 
« pitaines, dit Dunois. — Le conseil de Dieu, 
« monseigneur, repliqua Jeanne, est meilleur 
« que les v6tres. Vous avez cru me tromper, et 
« vous vous Hes trompe vous-meme. Ne crai- 
tt gnez rien ; Dieu me fait ma route, et c*est 
t( pour cela que je suis nie. Je vous amene le 
(c meilleur secours que re^ut jamais chevalier 
<c ou cite, le secours de Dieu!... » 

En ce moment, le vent qui soulevait les flots 
de la Loire en sens contraire de son cours, et 
qui emp^chait les barques charg^es de vivres et 
d'armes d'aborder au port d*Orldans, changea 
tout h coup comme par miracle, et la ville fut 
ravitaill6e malgrd les Anglais. 

Le lendemain, ayant congedid I'armde du roi, 

qui n'avait pour mission que d'escorter le con- 

voi jusqu'aux portes, et qui devait retourner de- 

fendre la plaine, Jeanne entra dans Orleans a la 

tete de deux cents lances seulement, suivie du 

brave chevalier Lahire et de Dunois. Montee 

sur une haquen^e blanche, dlevant son ctendard 

dans la main droite, rev^tue de sa legere armure 

qui dtincelait aux yeux d'un doux eclat, elle 

dtait k la fois, pour les' habitants de la villc ct 

5. 
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pour les soldats, Tange de la guerre et de la 
paix. Les prdtres, le peupic, les fcmmes^ les en- 
fants, se pr6eipitaieiit sous les pieds de son che- 
val,pour toueher seulementses eperons, croyant 
qu*une vertu divine emaoait de cettc cnvoyee 
de Dieu. Elle se fit conduire h I'^glise, ou I'on 
chanta le Te Deum de reconnaissance pour la 
ville secourue. Mais le secours qui r^eonfortait 
le plus le peuple ^tait le secours surnaturel qu*il 
croyait voir et posseder dans la prophdtcsse. 

Jeanne fut conduite de ia cath6drale dans la 
maison de la femme la mieux fam^e de la ville, 
pour que sa vertu fut a Tabri des mauvais dis- 
cours, et que sa bonne renomuide rest^t in- 
tacte au milieu des camps. On lui avait pre- 
pare un festin. Mais elle n'acoepta qu'un peu 
de pain et de vin, en humility et en m^moire 
de la table frugale de son pere. 

XXV 

Elle dicta de la une lettre aux Anglais, qu*eUe 
avait r^flcchie dans la route. Celte lettre etait 
toute seinblable, par ses apostrophes et par son 
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accent, aux sommations que les h^ros d'Homere 
s'adrcssaient, avant de combattrc, du haut des 
inurs ou sur le champ de bataille. « Roi d'An- 
<t gleterrc, disait-ellc, et vous, due de Bedford, 
« qui vous dites regent de France; et vous, 
« Guillaume, comte de Suffolk; Jean Talbot, 
«c et vous, Thomas Scales, qui vous pr^tendez 
« h'eutenant du due de Bedford, obcissez au 
u Roi du ciel, rendcz les clefs du royaume k 
« la pucelle envoy^e de Dieu ! Et vous, ar- 
te chers et hommes d'armes qui ctes devant 
« Orleans, allez-vous-en, de par Dieu, en votre 
« pays!... Roi d'Angleterre, si ainsi ue faites, 
« je suis chef de guerre, et en quelque lieu que 
« jevous atteigne, ainsi moi-mime le ferai!... 
« Et eroyez fermement que le Roi du ciel en- 
It verra plus de force k moi que vous ne sauriez 
n en mener dans tous vos assauts. » 

Elle les convlait ensuite a la paix, et leur pro- 
mettait surety et bou accueil s'ils voulaient 
venir traiter avec elle dans Orleans. 

Le rire, la derision et les railleries cyniques 
des assi^eants furent la seule reponse k cette 
lettre de Jeanne. lis Tappelerent ribaude et 
gardeuse de vaches. lis retinrent d^loyalement 
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prisonnier son h^raut d*armes. Elle en envoya 
un second a Talbot, pour lui offrir le combat 
en champ clos sous les remparts de la ville. 
<( Si je suis vaincue, disait-elle a Talbot, vous 
« me ferez bruler sur un bucher ; si je suis 
u victorieuse, vous leverez le siege. » Talbot 
ne rdpondit que par le silence du dddain. li se 
serait cru deshonore d'accepter le defi d'une 
enfant et d'une fille. 



XXVI 

Jeanne, appel^e au conseil des g^neraux qui 
coramandaient les troupes par respect pour la 
volonte du roi et pour la superstition du peuple, 
montra la m^me impatience de combattre et la 
meme confiance dans Tassistance qu'elle por- 
tait en elle. Dunois affectait de lui cdder en 
toute chose, m^me contre son propre sentiment, 
sachant qu'en lui c^dant il satisfaisait le peuple 
et il enflammait le soldat. Chef aussi politique 
que guerrier, le bdtard, s'il ne croyait qu*li 
demi aux revelations, croyait a Tenthousiasme. 
La grice et la foi de Jeanne le seduisaient lui* 
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rn^me. II s'entendait merveilleusement avec 
elle, Teclairant de ses avis dans les conseils, 
s'allumant de son heroisme dans Taction. 

Le sire de Gamaches, vicux soldat, t^moin 
des condescendances de Dunois et de Lahire 
pour les tdm^rit^s de la jeune fille, s'indigna, 
dis le premier jour, de ce qu'on pr6f6rait les 
revelations d'une paysanne k rexpdrience d'un 
ehef consomme tel que lui. u Puisqu'on ecoute 
« ici, s'ecria-t-il, Tavis d*une aveoturiere de 
,tt basse condition, de preference k celui d'un 
« chevalier tel que moi, je ne contesterai pas 
.« davantage. Ge sera mon epee qui parlera en 
« temps et lieu, et peut-etre y perirai-je ; mais 
<( mon honneur me defend, ainsi que Tinter^t 
« du roi, d'obeir a tellcs folies. Je defais ma 
« banniere, et je ne suis plus desormais qu'un 
« simple ecuyer. J'aime mieux avoir pour chef 
« un noble homme, qu'une fille qui a peut-ctre 
« ete, avant, je ne sais quoi ! » Puis, pliant sa 
banniire, il la remit k Dunois. 

Jeanne ne respirait que la guerre, et tout 
I'etard dans la deiivrance du pays par les armes 
lui semblait un doute de la parole divine et une 
offense k la foi. Elle monta k cheval le jour 
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m^me, pour escortcr un d^tachement qui allait 
cherchcp k Blois des renforts; et au retoup, lan- 
9ant seule son cheval sur le rcmpart d*une des 
forteresses dont les Anglais avaient entoure la 
ville, et dlevant la voix pour se faire enten- 
dre d'eux, elle les somnia d'^vacuer leurs bas-* 
tilles. 

Deux chevaliers anglais, Granville et Gla* 
desdale, calibres par leur bravoure et par le 
mal qu'ils avaient fait aux gens d'Orleans, lui 
repondirent par des injures et par des m^pris, 
la renvoyant a ses quenouilles et k ses trou- 
peaux. « Vous mentez, leur repliqua Jeanne. 
«( Avant pen vous sortirez d'ici; beaucoup des 
« vdtrcs y seront tu^s, mais vous-mdraes vous 
« ne le verrez pas! >» leur proph^tisant ainsi leur 
d^faite et leur mort. 

XXVII 

Le second renfort, ramendde Blois par Dunois 
lui-m^me, entra dans la vlUe sans avoir et^ 
attaque. 

Dunois vint remercier Jeanne du bon avis qui 
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Tavait inspire, II lui annon^a I'arriv^e prochaine 
d'une arm^e aDglaiae qui venait completer le 
blocus. u BAtard ! bAtarcl ! lui dit Jeanne, je te 
« commande, aussit6t que cette arm^e parailra 
tf en canipagne, de me le dire ; car si elle se 
« moatre sans que je lui livre bataille, je te 
« ferai trancher la t^te^ » ajouta-t-elle par 
forme d'enjouement. Dunois lui promit de Ta- 
veftir» 

A peu de jours de 1^, comme elle ^tait sur 
son lit au milieu du jour, se reposant des fa- 
tigues qu'elle avait prises le m%tin & rdtablir 
Tordre, la pi^t^ et les bonnes moBurs parmi les 
gens de guerre, un souci surnaturel remp^cha 
de dormir. Tout a coup, se levant sur son 
seant, elle appela son ^uyer, le vieux sire de 
Daulon. « Armez-moi ! lui dit-elle. Le cosur me 
«c dit d'aller combattre les Anglais, mais il ne 
u me dit pas si c'est centre leurs forts ou contre 
<t leurarm^e. » 

Pendant que le chevalier lui revitait son 
armure, une grande rumeur s'eleva dans les 
rues. Le peuple croyait qu'on dgorgeait les 
Fran^ais aux portes. « Mon Dieu ! dit Jeanne, 
« le sang des Fran^ais coule sur la terrel Pour- 
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<c quoi ne in*a-t-on pas eveillde plus tdt? Mes 
« armes! mes armes! Mon cheval! mon che- 
« val! » Et, sans attendre le sire de Daulon, 
encore ddsarmd lui-m^me, elle se pr^cipite, 
demi-y^tue en guerre, hors de la inaison. 

Son petit page jouait comme un enfant sur le 
seuil. u Ah! m^chant page, qui n'^tes pas venu 
(t m'avertir que le sang de la France dtait rd- 
«( pandu ! lui dit-elle. Allons, vite, mon che- 
(c val I )» 

Elle s'elan^a sur son cheval ; et, s'approchant 
d^une fen^tre* haute , d'ou on lui tendit son 
dtendard, elle partit au galop, et courut au 
hruit, vers la porte de la ville* En y arrivant,. 
elle rcncontra un des siens qu*on rapportait 
bless^ et sanglant dans les murs : « Hdlas I 
(( dit-elle, je n'ai jamais vu le sang d'un Fran- 
« cais sans que mes cheveux se dressent sur ma 
tt tete! » 

C'etait la bastille de Saint-Loup que les che- 
valiers frangais avaient tent^ de surprendre, 
et que Talbot vainqueur venait de secourir en 
les chassant jusqu'aux rcmparls d'Orl(Sans. 
Jeanne s'dlan^a hors des portes, rallia les vain- 
cus, appela les renforts, rcfoula Talbot, assalllit 
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la forteresse, immola les Anglais, fit la garnison 
prisonniire, et, passant a FinstRnt de la colore 
k Ja piti^, pleura sur les morts et sauva du car- 
nage les vaincus. Inspir^c et champion tout a la 
fois de sa cause, le miracle de son insomnie, de 
son intelligence, de son bras et de sa piti^ ^leva 
au-dessus de tous les doutes la foi de son nom 
dans les camps de la France, et la terreur de 
son apparition dans les camps de TAngleterre. 

Elle Youlait ^pargner le sang m£me des 
ennemis. Rdsolue k uneattaque decisive de leurs 
forteresses, ellemontaau sommetd'unetour,et, 
attachant h une fl^che la lettre ou elle les som- 
mait de se rendre et leur promettait merci, elle 
banda Tare, et lan^a le trait dans leur camp, 
lis restirent sourds k cette seconde sommation, 
et lui renvoyerent par d*autres fliches les plus' 
inttmes r^pliques. 

Elle en rougit en les entendant lire, et ne put 
m6me s'emp^clier de pleurer devant ses gens. 
Mais elle se reconsola vite, en pensant que Dicu 
lui rendait plus de justice que les horomes. 
« Bah ! dit-elle en essuyant ses yeux, mon Sci- 
t( gneur sait que ce ne sont que mensonges. » 
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XXVJII 

Elle Qoannanda , de Favis de Dunois, une 
sortie et un assaut g^n^ral sur les quatre for- 
teresses anglaises de la rive gauche de la Loire. 
L'attaque fut repous8<Se et les Francis mis ^i 
fuite. Jeanne contemplaiC la bataiile du bant 
d'une petite tie au milieu 4u fleuve, et, voyant 
k d<Sroute, elle se jeta daois une fr^e barque, 
et, Irainant son cbeval k la nage par la bride, 
elle aborda au cnilieu de ila m6lee. Sa presence, 
sa Toix, son ^tendard, la divifiitd que les soldals 
croyaient voir luire sur son beau visage, les ral- 
lie, les retourne, les emporte k sa suite aux pa- 
lissades ; elle subjugue les forteresses, et y met 
le feu de sa propre main. La cendre des bastilles 
anglaises, tremp^edu sang de leurs ddfenseurs, 
fut le troph^e de cette vietoire. Jeanne revint 
triomphante, bless6e au pied par une flecbe. Elle 
perdait «on sang, sans vouloir prendre ni bois- 
son ni nourriture, paree qu'eiie avait jur^S de 
jeuner ce jour-la pour le salut de son peuple. 

Dunois et ses lieutenants croyaient avoir assez 
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fail de d^livrer un des bords du fletive : « Nod, 
•( DOD, dit Jeanne ; vous ave2 ^t^ a vos con- 
« seilsy et moi au mien. Croyez quele conseil 
<c de mon Roi et Seigneur preyaudra sur le 
« v6tre. Soyez debout demain avec Tarmde; 
ft j'aurai a faire ce jour-l& plus que je n'ai eu 
<( jusqu'k ce jour. II sortira du sang de mon 
«t corps, je serai blessee ! » 

En vain les capitainesfermirent-ils les portes 
pour s'opposer le lendemain k son ardeur. Le 
peuple ct les soldats, fanatis^s d'amour et de 
foi pour elle, se levirent seditieusement contre 
eux, et menacirent les g^n^raux. Les portes 
furent enfonc^es par la multitude^ qui s'elan^a 
comme un torrent sur les pas de sa proph^tesse. 
Lto chefs furent entrainds par les soldats. Du* 
nois, Gaucourt, Granyilile, Gonthaut, de Raiz, 
Ldhire, Saintrailles, s'dlancdrent k Fassaut de 
la principale forteresse qui restait aux Anglais* 
L'ann^e anglaise, entouree de remparts et de 
fossds, foudroyait ces masses par son artillerie. 
Les ^chelles, brisees k coups de iiache, se ren- 
▼ersaient sur les assaillants. Le pied des fortifi- 
cations ^tait jonch6 de mOrts.Le deeouragement 
saisissait la multitude; Jeanne seule s'obstinait 
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a sa foi. Elle saisit une echelle, et, Tappliquant 
centre le mup du rempart, elle y monte la 
premiere, Tepee dans la main. Une fleche lai 
traverse le cou vers F^paule ; elle route inanim^e 
dans le fosse. Les Anglais, pour qui Jeanne se- 
rait une victoire, sortent des retranchements 
pour Tenlever. Gamaches la couvre de sa hache 
et de son corps. Les Francais reviennent k sa 
voix, et la ddlivrent. Elle reprend ses sens, et 
voit Gamaches blessd et vainqueur pour elle. 
« Ah ! dit-elle en se repentant de Tavoir une 
« fois contriste, prenez mon cheval , et sans 
« rancon ! J'avais tort de mal penser de vous, 
<( car jamais je ne vis un plus gen^reux che- 
(( valier. » On emporta Jeanne a Fabri, pour 
la desarmer et pour visiter sa blessure. La fl6che 
sortait de deux largeurs de main derriere Td- 
paule. Le sang Tinondait. Elle fut contrainte, 
comme Ciorinde, de livrer les beaut^s pudiques 
de son corps aux regards et k la main des hommes. 
Mais la chastet^ de son ^me et la puretd de son 
sang vers^ pour la patrie I'enveloppaient, dit 
Danton, d'une telle saintet^ dans sa nudit^ 
m^me, que nul, en Fadmirant, ne concevait 
I'idde d'une profanation. Plus ange que femme 
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aux yeux des combaltants et du peuple, la divi- 
nity de son rdle la rev^tait. 

Elle dtait feinine et faible pourtant, car elle 
pleura en voyant son sang coulee. Puis elle se 
reconsola, en pHant ses celestes protectrices 
dans le ciel. Elle arracha ensuite la fleche de sa 
propre main, et rdpondit aux hommes d^armes 
qui lui recommandaient des rem^des supcrsti- 
tieux d'enchanteurs et de paroles magiques, en 
usage alors dans les camps : « J'aimerais mieux 
« mourir que de pecher centre la volonte de 
u Dieu. » On pansa sa blessure avec de Thuile, 
et elle remonta k cheval pour suivre a re- 
gret i'armee et le pcuple decouragcs qui se 
retiraient. 

XXIX 

Elle entra, pour prier, dans une grange. Le 
coeur lui disait encore de combattre, mais elle 
n'os.iit tenter Dieu et resister a Tavis des capi- 
taines. 

Gcpendant sa banniere dtait rest^e dans le 
fosse , au pied de Fechelle d'ou Jeanne venait 
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d'etre renversde. Daulon, son chevalier, s*eii 
etant aper^u, courut avec quelques hommes 
d'arraes pour reprendre cette d^pouille, qui au- 
rait trop afSigd Jeanne et trop enorgueilli les 
Anglais. Jeanne y courut i cheval apr^s eux. 
Au momebt ou Daulon remettait dans la main 
de sa maitresse I'^tendard, ses plis, agites par le 
mouvement du cheval et par le vent, se ddrou- 
lerent au soleil, et parurent aux Francis un 
signal que Jeanne leur faisait pour les rappeier 
a son secours. Les Fran^ais, d^k en retraite, 
accourureiit de nouveau pour sauver leur h^ 
roine. Les Anglais, qui la croyaient morte, la 
revoyant k cheval h la t^te des assaillants, la 
crurent ressuscitee ou invulnerable : la panique 
s'empara d'eux. Les illusions du feu des canons 
au milieu des fumees colorees de la poudre leur 
firent voir des esprits celestes, divinity tut^- 
laires d'Orl^ans, h cheval dans les nuees, et 
combattant de Fepiee de Dieu pour Jeanne et sa 
cause. Une poutre, jet^e sur le foss^, servit de 
pont-Ievis k un intr^pide chevalier qui fraya le 
chemin des remparts i nos bataillons. Le com- 
mandant anglais, Gladesdale, se repliant dcvant 
cette irruption, cherchait k traverser un second 
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fossd pour d'enfermer daiis 1e rMuit. « Rends* 
u toi, Gladesdale ! lui cria Jeanne. Tu m'as vi- 
M lainement injurice> nmis j'ai pitic de ton Ame 
u et de celle des tiens. » 

A ces mots, le pont-levis sur lequel combnt- 
tait vaillamment la derniere poign^e d' Anglais, 
bris^ par les coups d'une poutre, s'abirae sous 
les eoinbattants : la Loire recouvre leurs cada- 
vres. 

Jeanne, Farmure teinte de sang, entra au 
bruit des cloches dans Orleans, fiire, mais hum- 
ble, d*une vietoire que Farm^e devait toute k 
elle, mais qu'elle reconnaissait devoir toute a 
Dieu. L'ivresse du peuple la divinisait. EUe ^tait 
son salut, sa gloire et sa religion a la fois. 
Jamais popularity ne confondit mieux le ciel et 
la terre dans une figure de vierge, de sainte et 
de h^ros. L'humilit^ de sa condition la rendait 
plus chere a cette multitude, parce qu'elle lui 
etait plus semblable. Le salut sortait du chaume, 
comme k fiethl^em. 

XXX 

Les g^ndraux anglais reconnurenl le bras de 
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Dieu dans rirr^sistible ascendant de cette he- 
roine, lis brulerent eux-m^mes le pen de for- 
teresses qui leur restaient dans le pays, et 
defil^rent en retraite sous les remparts d*Or- 
leans. 

Les chevaliers francais ct le peuple voulaient 
profiler de leur decouragement pour les insuller 
et les an^antir. » Non , dit Jeanne avec une 
« douce autorite, ne les tuez pas; il suifit qu'ils 
u partent. » Et, faisant dresser un autel sur les 
remparts d'Orleans, elle y fit c^lcbrer le sacri- 
fice du pardon et chanter les hymnes devictoire 
pendant le d^fil^ deses ennemis. 

Orleans delivre etait la d^livrancedu royaume. 
Cette ville fit de sa lib^ratrice sa divinitd tute- 
laire. Elle lui prepara des statues, n'osant encore 
lui vouer des autels. 

XXXI 



Mais Jeanne ne perdit pas de temps a savou> 
rer de vains triomphes, elle ramena Tarmee 
victorieiise au Dauphin , pour Taider a recon- 
querir ville k ville son empire. Le Dauphin et 



— 69 — 

les reines la re^urent commc un envoye de 
Dieu , qui lui apportait les clefs perdues et re- 
trouv^es de leur royaunie. « Je n'ai qu'un an a 
«c durer, dit-elle avec une prescience triste qui 
u scmblait lui reveler son ^chafaud dans sa vic- 
u toire ; il me faut done vite employer. » 

EUe conjura le Dauphin d'aller se faire cou- 
ronner imm^diatemcnt a Reims, bien que cette 
ville et les provinces interui^diaires fussent en- 
core au pouvoir des Bourguignons , des Fla- 
maods et des Anglais. L'imprudence de ce con- 
seil frappait les conseillers et les g^ndraux de la 
cour. Le sacre du roi a Reims dtait, aux yeux de 
tous, une impossibilite ou une temerity qui, 
pour une vaine ombre de puissance, leur ferait 
abandonner les fruits de la victoire actuelle- 
ment dans leurs main On voulait reconquerir, 
avant, la Normandie et la capitale. Les conseils 
succedaient aux conseils. Jeanne se consumait 
d*ennui et d'inaction a la cour ; ses inspirations 
I'obsedaient, et elle obsddait h son tour hum- 
blement le Dauphin. 

Un jour qu*ii etait enfermd avec un dv^que et 
des conGdenls pour ddliberer sur le parti h sui- 
yre, Jeanne vint doucement frapper k la porte 
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du conseil. Le roi lui ouvrit, reconnaissant sa 
voix. 

« Noble Dauphin, lui dit-elle en s'agenotiil- 
u laat devant lui, ne tenez pas tant a de si longs 
« conseils; venez recevoir votre couronne k 
» Reims. On me presse l&-haut de tous y 
« roener. » 

u Jeanne, dit T^v^que a la jeune fiUe, com- 
« ment yotre conseil se fait-il entendre k 
« vous? » 

u Qui, Jeanne, ajouta le roi, dite&-nous com- 
«( ment. » 

« Eh bien, dit-ellef, je me suis mise en ofai- 
» son ; et comme je me complaignais en moi- 
ff mdme de votre incredulity a mon avis, j*ai 
« entendu ma voix qui m'a dit : Va, va, ma 
<t fille, je serai a ton aide , va ! Et quand j'en- 
<( tends cette voix int^rieure, je me sens mer- 
u veilleusement r^jouie ; et je voudrais qu'elle 
u parUit toujours« >» 

Le Dauphin lui cMa, et donna le commaiide- 
ment de Tarm^e au due d'Alencon. On marcha 
eontre les Anglais, conduits par Suffolk. La 
masse des ennemis a traverser dbi^nlait la con- 
fiance de la oour et de la poignde d'hommes 
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d'arnies qui suivaient Jeanne. « Ne craignez pas 
« d'attaquer, dit-elle, car c'est Dieu qui con- 
« duilt notre ceavre. Si ce n'etait de cela, n'ai- 
tt merais-Je pas mieux garder mes brebis que 
u de eourir de tels perils? » 

On la suivit ; on traversa Orleans, tout plein 
encore desagloire; on marcha contre Suffolk, 
qui s*en{^ma dans Jargeau. L'assaut qu'on y 
donna fut sanglant. Jeanne, y montant son 
^tendard a la main, fut renversde dans le fossd 
•par une grosse pierre qui brisa son casque sur 
sa t^te. Son acier et ses cheveux de femme la 
sauv^rent. EUe se releva des eaux, et emporta la 
ville. 

Suffdk se rendit k un de ses chevaliers. Elle 
poussait tou jours Tarm^e en avant. « Vous avez 
tt pieur, gentil sire, dtsait^elle en souriant au 
« due d'Alesi^n , qui unissait la prudence au 
«' courage ; mats ne craignez rien, j'ai promis 
« de vous ramener sain et sauf a votre femme ! » 

On cherchait une autre arm^e anglaise, com- 
mand^e par Talbot dans la Beauce. Separ^ de 
cette arm^e par une for^t, Lahire, qui menait 
I'avant-garde , ne savait quel sentier prendre. 
Un cerf, parti sous les pieds de son cheva'U se 
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precipite dans le camp des Anglais, et les Tait 
d^couvrir aux cris que ne peut retenir ce peuple 
chasseur k la vue du cerf. L'armee fran^aise , 
ainsi niiraculeusement guid^e, marchc h eux. 
Us succombent. Leurs chefs les plus redoutes, 
Talbot, Scales, se rendent, et sont train^s captiTs 
avec Suffolk aux pieds du Dauphin. Jeanne, 
tdmoin du carnage, apres la victoire, s'^meut de 
tendresse pour les vaincus ddsarm^s ; elle des- 
cend de son chcval, donne la bride a son page, 
releve des blesses de Thcrbe tremp^e de sang,' 
et les panse de ses propres niains. 

Le regent, due de Bedford, tremblait dans 
Paris. 

(c Tons nos malheurs, dcrivait-il au cardinal 
(c de Winchester, sont dus k une jeune magi- 
it cienne qui a rendu, par ses sortil^es, r^me 
«( aux Frangais. » Le due de Bourgogne, rap« 
peld de Flandre par Bedford, revint encourager 
et d^fendre Paris avec les Anglais. 

XXXII 

Cependant Jeanne, apres eette victoire, ctait 
retourn^e vers le roi. Elle Tavait enfin ddcid^ 
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h se rendre h Reims. On tourna Paris par 
Auzerre, et on marcha sur Troyes, capitale de 
la Champagne, La yille se rendit a la voix de la 
libdratrice d'Orleans. 

Jeanne, en se rapprochant de son pays, exci- 
tait k la fois plus d'enthousiasme et plus d'en< 
vie. Sa famille la reconnaissait enfin pour ins- 
piree, apres Favoir pleuree pour folle. Ses 
freres, appel^s par elle dans les camps, rece- 
vaient des honneurs et des armoiries de la cour. 
lis combattaient et triorapbaient sous les yeux 
de leur sceur. Mais le moine Richard, ce pr^- 
dicateur jaloux dont nous avons parl^, lui dis- 
putait d^ja sa popularity par des suppositions dc 
sorcellerie, perfidies jet^es mechamment dans le 
peuple. 

A son entree h Troyes, il osa s'avancer vers 
Jeanne et faire des exorcismes et des signes de 
croix sur son cheval, comme contre un fantdme 

de Satan. «< Allons, approchez, dit Jeanne ; je 

« ne m'envolerai pas. » 
ChSlons et Reims ouvrirent leurs portes. Le 

roi fut sacr^, et la mission de Jeanne accomplie. 

« Ogentilroi^disait-elleen embrassant sesge- 

(c noux dans la cathedrale, apr^s qu'elle le vit 

iBAMlIB O'aRG. 7 
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lt couronn^, inaiDtenant est fait le plaisir de 
<( Dicu , qui m'avait ordonn^ de vous anioner 
« en cette citd a Reims, recevoir votre saiat 
t( sacre , main tenant qu'enfin vous ^tes roi^ et 
«( que le royaume de France vous appartient ! » 

£IIe ^tait \e palladium visible du people, dont 
le roi n'^tait que le souverain. Les femmes lui 
faisaient toucher leurs petits enfants , comme a 
une relique. Les soldats baisaient k genoux son 
etendard, et sanctifiaient leurs armes en les ap- 
prochant de son 6p6e nue. EUe se refusait oio- 
destement et retigieusement h ces superstitions 
et a ces adorations de la multitude, ne s'attri- 
buant aucune vertu surhuraaine, que I'ob^is- 
sance aux ordres qu'elle avait rc^us de Dieu, 
accomplis par son inspiration. « Oh ! » disait- 
elle en contemplant Tivresse de ce roi rendu a 
son peuplc, et de ce peuple rendu a son roi, 
« que ne puis-je mourir ici ! n 

« Et ou done croyez-vous mourir ? » lui de- 
manda I'archcv^que de Reims. « Je n'en sais 
« rien, r^pondit la sainte fiUe : ce sera ou il 
u plaira h Dieu. J*ai fait ce que mon Seigneur 
u m'avait charg^e de faire. Je youdrais bien 
« mainlenant qu*il lui plut de urenvoyer gar- 
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« der mes moutons, avec ma soeur et ma 
•I mere! » 

Elle commen^ait a sentir ce doute de Tavenir 
qui saisit Th^roisme, Ic g^nie^ la vertu mdme, 
quand ils ont achev^ la premiere moiti^ de toute 
grande ceuvre humaine, la montde et la victoire, 
et qu'il ne leur rcste plus que la seconde moitie, 
la descente et le martyre. Elle commen^ait a 
entendre ces voix, nou plus du ciel, mais du 
foyer, qui rappellent en vain I'homme, d^cou- 
rag^ de ses ambitions et de ses gloires, au toil de 
ses premieres tendresses, aux humbles occupa- 
tions de son enfanoe, ct h robscurit^ de ses 
premiers jours. 

Pauvre Jeanne , pourquoi n'^couta-t-elle pas 
ces voix?... Mais Dieu lui destinait un sort 
achev^. II n*y en a point sans Tiniquitc des 
hommeS) et sans le martyre pour son pays. 

XXXIII 

Le g^nie dans Taction est une inspiration du 
coeur ; mais cette inspiration elle* mdme a besoin 
d'etre servie par le^ circonstances. Quand ces 
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circonstances extremes, qui produisent en nous 
cette tension dc toutes nos facultds qu*on appelle 
genie, s'evanouissent ou se d^tendent, le genie 
lui-meme parait s'affaisser. II n'est plus soutenu 
par ce qui T^levait au-dessus de rhomme ; et 
c'est alors qu'on dit des h^ros, des inspires ou 
des prophetes : Dieu a cess6 de parler en eux. 

Telle etait i'dme de Jeanne d'Arc apris le 
sacre de Charles VII a Reims. Aussi un grand 
abattement et une fatale hesitation paraissent 
I'avoir saisie dis ce moment. Le roi, le peuple et 
I'armee, qu'elle avait fait vaincre, voulaient 
qu'elle restdt toujours leur proph^tesse, leur 
guide et leur miracle. Mais elle n'^tait plus 
qu'une faible femme dgar^e dans les cours et 
dans Ics camps, et sentait sa faiblesse sous son 
armure. Son coeur seul lui restait, toujours in- 
trdpide, mais non plus inspire. Elle voulait faire 
parler un oracle qui n'avait plus ni divinity, ni 
langue, ni voix. On volt ce;t aveu naif de T^tat 
de son Ame dans ses r^ponses a ses juges, au 
moment de son procis. 

La France, non plus, n'avait plus besoin d'elle. 
Le r^veii en sursaut du Dauphin par sa voix, 
ce prince, jeune et vaillant, arrach^ par une 
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bei^ere aux bras de ses mattresses, la d^livrance 
miraculeuse d'Orl^ans, la d^faite de Bedford 
dans les plaines de la Beauce, la captivite ou 
la mort des ehevaliers anglais les plus renom- 
m^s , le faiiatisme religieux et patriotique du 
peuple allum^ par Fapparition, par la voix et par 
Ic bras d'une jeune fillc, et prenant partout des 
exploits pour des miracles ; toutes ces circon- 
stances avaient souffle Tesperance et le patrio- 
tisme sur la surface du pays, la terreur et 
rh&itation dans le coeur des Bourguignons et 
des Anglais. 

Le sol r^pudiait ou devorait les ennemis ; ils 
se sentaient enfin usurpateurs sur le tr6ne, 
Strangers dans la patrie. Le sacre de Reims , ce 
couroonement repute divin, qui faisait inter- 
venir alors la main de Dieu et le baurae celeste 
pour juger la l^itimit^ des princes, avait rendu 
au Dauphin non plus seulement Tamour, mais 
la religion du peuple. En defendant son roi, ce 
peuple croyait d^fendre desormais I'elu du ciel. 
Jeanne d*Arc avait ^te bien inspiree en le me- 
nant droit aux autels de Reims. Partout ailleurs, 
il n'aurait remportc qu*une victoire ou une ville; 
a Reims, il avait remportc uu royaume et une 

7. 
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divine autoriUS. La r^volte contre lui devenait 
blaspheme et impi^tii. Un politique consomme 
n'aurait pns mieux conseill^ que ceCte ignorante. 

De plus, comme il arrive toujours daos les 
revers, la division, la discorde, les rivalit^s, les 
recriminations mutuelles s'^taient introduites 
dans les conseiis des Anglais et des Bourgui- 
gnons. Le due de Bourgogne, amolli par les 
prosp^rit^s et par les femmes, se contentait de 
venir de temps en temps de Flandre & Paris , 
pour Staler, comme Antoine apres le meurtre 
de Cesar, le sang de son pere assassin^ sous les 
yeux des Parisiens, et pourrecueitlir les vaines 
popular] t^s d'une multitude plus tumultueuse 
que ddvoude. 

Le due de Bedford, regent de France pour le 
roi d'Angleterre Henri VI , et le cardinal de 
Winchester, souverain de I'Angleterre sons ce 
roi enfant, se haissaient et se desservaient mu- 
tuellement, en ayant I'apparence de 6*entendre 
et de se soutenir. Le cardinal, alarms cependant 
des revers trop honteux de Bedford, amenait a 
Paris une nouvelle armde. Le due de Bedford 
tremblait dans Paris. Toutes les villes et toutes 
les provinces environnantes tombaieat devant 
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les forces croissantes du roi de France ; et T^ten- 
dard de Jeanne, deploye sous les murs des places 
assi6g(ies, suffisait pour les ouvrir a Charles. La 
superstition du peuple croyait voir voltiger au> 
tour de oet etendard des ^tincelles de flamme, 
rayonnement des puissances celestes qui entou* 
raient I'envoy^ de Dieu. 

Son humility ne s'exaltait point au sein de ces 
triomphes, ni sa chastet<( ne se ternissait dans 
ces camps. « Chaque soir, disent les chroniques, 
u elle allait prendre son logis dans la niaison de 
« la femmc la plus honn^tement famde du lieu, 
«( ct souvent m^me couchait dans son lit. Elle 
« passaiC la nuit ses armes sous la main, et a 
«c d^ffli v6tue de ses habiliements d'homme de 
« guerre, afin de mieux prot^er sa pudeur. » 

EUe ne s*enorgueillissait aucunement des hon- 
neurs qu*on lui rendait. «( Ce que je fais, disail- 
« elle sans cesse au peuple superstitieux, n'est 
« pas miracle de rooi, mais ministere qui m'est 
«( command^ : c'est pourquoi je suis soutenue. 
u Ne baisez point mes habits ou mcs armes 
« comme prodiges, mais comme instruments 
« des graces de Dicu. n 



— 80 — 



XXXIV 

Apris quelques manoeuvres des Francais et 
des Anglais aatour de Paris pour en tenter la 
route ou pour la fermer, le roi s'avanca jusqu'ii 
Saint-Denis, et le due de Bedford se hita de 
s'enfermer dans la ville, pour la d^fendre a la 
fois contre I'assaut du roi et contre la mobilite 
du peuple. 

Le due de Bourgogne, commen^ant a pres- 
sentir ou allait la vicloire, et redoutant moins, 
pour sa politique, un roi, son parent, dans 
Paris, que la puissance anglaise assise sur les 
deux rives de la Manche, a cdt6 de ses Flandres, 
commencait k udgocier secretement avec Char- 
les VII. Jeanne d'Arc, consult^e sur ces n^ocia- 
tions, les encourageait de tons ses efforts. Les 
lettres qu'elle dictait pour le due de Bourgogne 
ne respiraient que la paix, le pardon r^ciproque, 
et Funion de tons les membres de la famille 
fran^aise contre F^tranger. Son coeur, qui savait 
rendre de si bons secours aux hommes d'armes, 
la rendait maintenant de meilleur conseil aux 
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politiques. La sagesse transpire dans chacun de 
ses mots. On ne pent rdvoquer en doute Tin- 
fluence conciliatrice de ses lettres sur le due 
de Bourgogne. Elle n'excluait m^me pas les An* 
glais de sa tolerance et de son d^sir de paix. 
Elle n'injurie pas les ennemis du roi, elle les 
conjure. Sa charity dans les paroles ^ale son 
intrepidity dans le combat. 

Elle pressait le rol d'attaquer Paris, prenant 
son desir pour une lumiere, et son impatience 
pour une inspiration. Les g^neraux resistaient 
encore. Elle les entraina, matgr^ eux, jusqu'au 
faubourg de la Chapelle Saint-Denis. Elle s*y 
logea avec Tayant-garde commnndde par le due 
d'Alen^on, par le mar^chal de Raiz, par le ma- 
r^chal de Boussac, par le comte de yend6me 
et le sire d'Albes. Elle fit camper Farm^e dans 
les villages en face des portes du nord de la ca- 
pitate. 

Mais le peuple, contenu par Tarm^e de Bed- 
ford, par le parlement et par la bourgeoisie, 
trop compromise avec les Anglais et les Bourgui- 
gnons pour ne pas craindre la vengeance du roi, 
ne s'^mut que pour d^fendre les Strangers qui 
asservissaient la capitale et le trone. L*esprit de 
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sedition, entreteuu par Isabeau, les Armagnacs 
et les factions pendant tant d'annees, avait ^teint 
la nationalite dans i'ame de cette ville incon- 
stante* On ferma les portes, on inonda les 
fosses , on entassa les pav^s sur les cr^ncaux, on 
viola les d^p6ts publics pour solder les troupes ; 
on r^pandit le bruit que le roi et sa magicienne 
avaient jur^ de faire passer la charrue sur les 
ruines de la capitale. 

Jeanne, inform^e de ces rumeors , s'efforcait 
de les d^mentir par la discipline qu'elle main- 
tenait dans les troupes du roi. Indignde un jour 
des scandales donnes par quelques soldat^ qui 
voulaient attenter h Fhonneur d'une fille des 
champs, elle frappa un des coupables sur la 
cuirasse, du plat de son 6p6e^ avec une si sainte 
colore, que T^pee se brisa en deux troncons. 
C'etait Tep^ miraculeuse qui avait opdrd tant 
de prodiges dans sa main : funeste presage! 
Le roi la gronda, Jeanne elle-ro£me pleura son 
epfe# 

«i Mais , disait-elle, elle pr^fifrait n^anmoins 
«( son ^tendard blanc et sa petite hache d'armes ; 
« car elle ne frappait jamais pour tuer, mais 
M pourvaincre,etle sang d'unennemi nc souilla 
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«( jamais ses armes. » Elle fi'attribuait h elle- 
m^ine, pretresse de la d«!livrance de sa patric, 
cette loi du sacerdoce qui repugne au saog; 
toujours fenune, mdme au milieu des guer- 
riers. 

Apres une semaine d'inutile attente, Jeanne 
fit donner Tassaut aux rcmparts, du sommet de 
cette petite colline couverte aujourd'hui de 
rues , d'^difices et de temples, qui a gard^ le 
nom de butte des Moulins* Elle franchit, avee 
le due d'Alen^on et les gen^raux, le premier 
fosse sous le feu de la vilie* Parvenue au bord 
du second, et expos^e presque seule aux traits 
des reraparts, ellesondait la profondeur de I'eau 
et la vase du bout de sa lance, et faisait combler 
le foss^ de fascines par les soldats, tout en agi- 
tant sa banniere et en criant a la ville rebclle de 
se rendre, quand une fleche lui traversa la 
jambe, et la jeta 6vanouie sur un monceau de 
morts et de blesses. 

On la transporta sur le revers de la berge du 
fosse, ou les fleches et les feux passaient par- 
dessus sa l^te, et on Tetendit sur Therbe pour 
arracher la fleche de la blessurc. £lle retrouva 
la voix et le geste pour encouragcr les siens a 
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I'assaut. Les vaillants chevaliers la suppliaient 
en vain de se laisser rapporter au camp, les fi^ 
ches et les boulets labouraient en vain la terre 
autour d'elle, les fossds se comblaient en vain de 
cadavres, elle s'obstinait k la victoire ou la 
mort. On eut dit que cMtait le dernier assaut 
qu'elle donnait elle-mdme a sa fortune. Le due 
d'AIencon, tremblant de perdre en elle I'^me et 
la foi deFarm^e , fut force d'accourir lui-meme, 
et de Tenlever dans les bras de ses soldats du 
champ du carnage ou elle voulait mourir. La 
nuit couvrait les murs et la plaine. Les g^ndraux 
du roi firent silencieusement retirer les troupes. 
Pour d Prober leurs pertes aux regards des Pari- 
siens au retour du jour, ils relevirent les morts 
des bords du fosse. lis les entass^rent comme 
dans un bucher dans la grange de la ferme des 
MathurinSy et ils les brul&rent pendant les t^ni- 
bres, pour ne laisser que de la cendre aux 
Anglais. 

Ce revers, confondant avec tant d'eclat les 
prophdties de Jeanne d'Arc, fut le premier de- 
menti du ciel k son esprit divinatoire, et la pre- 
miere atteinte au prestige populaire de son 
infaiUibilit^. Elle commen9a elle-mdme k douter 
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d'elle-mime. Son esprit chancela avec sa for- 
tune. Elle s'humilia devant Dieu et devant le 
roi, et, renon^ant k la guerre, elle suspendit son 
armure blanche et son ^p^e sur le tombeau de 
saint Denis , dans la basilique. Mais le roi et les 
chevaliers la suppliirent tellement de les re- 
prendre , et s*accuserent tellement eux-m^mes 
des fautesqui avaient d^concert^ ses proph^ties, 
qu*elle eut la faiblesse de les rev^tir encore par 
complaisance pour Tarm^e, et de continuer a 
inspirer et k combattre, quand le souffle n*in- 
spirait plus et quand I'esprit ne combattait plus 
en elle. 

XXXV 



L*arm6e se diss^mina apr^s Tentreprise mal- 
heureuse sur Paris; des troves se conclurent 
pour donner du temps aux n^gociations. Jeanne 
s'en alia en Normandie, pour alder le due 
d'AIen^on k reconqu^rir son apanage personnel 
sur les Anglais. Le sire d*Albret la requit en- 
suite d'aller guerroyer avec lui k Bourges. Elle 
fit des prodiges au sidge de SaintrPierre-le-Moii- 

8 
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tiet*. Ell<$ l<eti*oilva son gdnie iliispil*atfeiir d^ns 
la funi^ de I'assaut. Presque ^eiilti sur le revers 
du foss^, et flbaiidonn^^ des siend, die cdtn- 
battaili encode. Soil fiddle 6euy«r Dauloti lui 
criait eti vain : uQtt^ i^aites-vous, Jeanne? Vous 
u etes seule! — ^ Non ^ dit-elle en montrant dti 
«( |;este Tespace vide et le ciel, j'ai cinquatite 
(t tnille hommes! » Et, continuant i l*sippdet* 
les soldats decdui^g^s et h leur faire hont^ de 
leur d^couragemdnt devant son audace, elle le$ 
ramena aux murs, et les esc^Iada victorleuse- 
tnent k leut* t^te. 

A la reprise des hostilit^s entre Charles VII 
et les Anglais, elle ramena au roi une arm^, 
sous les murs de Paris* D6tronip^e des n^gocia- 
tions, elle lui dit cette fois que » la paix ^tait au 
bout de sa lance. » Elle rompit plusieurs corps 
de BourguignOns et d'Anglais, et s'enfei^ma 
dans Gompi^ne pour le d^fendre, comme Or- 
l^ns, contre le due de Bourgogbe. Le sort des 
Francais y luttait, comme dans un champ clos, 
contre la fortune des deux armies d*Angleterre 
et de Flandre. 

Uu homme intrepide et fiSroce, Guillaume de 
Flavy, commandalt la ville. La rtimeur de^ 
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temps raccusaitd'animositeou de dedain centre 
rheroine popuiaire des camps. 

Jeanne avait pramis de sauver la ville. Dans 
une des premi^rea sorties de la garnison centre 
Ifis assUg^^nt^, ellq combattit avec sa premiere 
audace centre les troupes de Montgomery et le 
^re de Luxembourg. Deux fois repoussee, elle 
ramepa deux fois h victoire a son etendard. A 
Ia Qn de la journee , les Anglais et les Bour- 
guignons , reunis, et coneentrant tons leurs 
efforts sur la poignee de chevaliers qui Tentou- 
raient, s'attacherent a elle seule, comme a la 
seule Ime de leurs ennemis et au seul mobile de 
leur d^faite. 

Cern^e et poursuivie au milieu des siens, 
elle se sacrifia pour sauver ceux qui s'^taienl 
confies a elle. Pendant qu'ils passaient le pent- 
tevis pour rentrer dans Gompiegne , elle resta la 
derniere exposde aux coups des Anglais et com- 
battant pour le salut de tous. Au moment ou 
elle lan^it son cheval sur le pont-levis pour 
s'abriter la derniere derridre les murs, le pont 
se leva, et lui ferma le passage. Saisie par ses 
yitemepts et pr^cipitee de son cheval , elle se 
rfdeva pour eombaUre encore; mais, entour^e 
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et d^sarm^e par la masse croissante de ses en- 
nemis, ellese rendit prisonni^reli Lionel, Mtard 
de Venddme, et fut conduite au sire de Lazem- 
bourgf g^n^ral du due de Bourgogne. 

Aucune victoire ne valait , aux yeuz des An- 
glais et des fiourguignons, la depouille quele 
hasard ou la trahison venait de leur livrer. 
Jeanne ^tait, k leurs yeux, le genie sauveur de 
la France et de Charles VII. lis croyaient, en la 
tenant, tenir son tr6ne. 

Le due de Bourgogne accourut lui-m£me pour 
s*as8urer de son triomphe en eontemplant sa 
captive. II Tentretint en secret dans la chambre 
ou on I'avait enferm^. Le canon des camps et 
le Te D^um des cath^drales c^lebrirent a I'in- 
stant la prise de Jeanne d'Arc dans toutes les 
villes et dans toutes les provinces des allies. 
G'^tait la France elle-mime que Ton croyait 
conquise dans cette jeune fiUe. 

Le peuple, au contraire, pleura et gemit par- 
tout sur son sort. On s'entretenait k demi-voix, 
dans les camps et dans les chaumiires , de la 
pr^tendue trahison du sire de Flavy, comman- 
dant de Gompi^ne, qui avait, selon le peuple, 
vendu Th^roine de Dieu au sire de Luxem- 
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bourg. On rapportait, k Fappui de cette accu- 
sation sans preuves et sans vraisemblance , les 
pressentiments et les propos de Jeanne la veille 
du dernier combat. 

«( H^las ! mes bons amis, mes chers enfants, 
« avait-elle dit h ses hdtes et k ses pages, je vous 
« le dis avec tristesse, il y a un homme qui m'a 
V vendue ; je suis trahie , et bientdt je serai 
« livree k la mort. Priez Dieu pour moi, car 
,<c bientdt je ne pourrai plus servir mon roi, ni 
« le noble royaume de France! » 

Pressentiment ou soup^on qui, dans une fille 
nourrie de I'^vangile, rappelait ceux de son 
divin Haitre dans la c^ne fun^bre avec ses amis. 
Faisait-elle allusion au brave Flavy, guerrier 
trop rude pour flatter les crddulit^s populaires, 
mais trop courageux pour trabir?ou pensait-elle 
k la jalousie du moine Ricbard, dont les accu- 
sations de sorcellcrie la poursuivaient? Nul ne 
sait sa pensee , mais tons ^taient frappes de ses 
presages. 

Sa mere, qui Tetait venue voir k Reims, 

et qui s'etonnait de son intrdpiditd dans les ba- 

tailles, lui ayant dit un jour : <c Mais, Jeanne, 

« vous n'avez done peur de rien? — Non, lui 

8. 
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4c avaitrelle r^pondu ; je ne oraios rien que la 
(( trahison ! n 

C'est sous la trahison , en effet , que I'h^- 
roisme, la vertu et le g^nie succombent. Faculty 
puissantes qu'on ne f)eut combattre face k face 
k la Ipmiere, et qu'on prend au pi^e comme 
I'aigle et le lion. 

On ircmarquait depuis quelque temps un re^ 
doublement de ferveur en elle. Elle entrait , le 
soir, d«ns les ^glises et chapelles des champs, 
et s'agenouillait ati niilieu des enfants a qui on 
en$eignait )es npiysti&res. On la surprenait rivant 
et priant k F^rt sous Tombre des plus noirs 
piliers. Elle avait son agonie des Olives avant 
d*avoir soq supplice, comme le Maitre qu'elle 
servait. 

Cette agonie de I'dme et du eorps redoubia 
d'amertqme apres sa captivit.^. Les lois de la 
guerre et de la chevalerie, son sexe, son Age, sa 
beaute, la douceur et rhumanite qu'elle avait 
toujours monlrdes apris la victoire, le scrupule 
m^me qu'elle avait gardd de ne jamais verser le 
sang dans les combats, la purel^ de ses moeurs, la 
naivete de sa foi, tout devait lui promettre et 
lui assurer les sauvegardes, le$ piti&, les re$« 
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pects qu'oD devait k un guemer qui 8*($tai| 
rendu, et a une femme qui faisait Fadmiration 
let le r^cit des camps. C'^tait une infsime felonie 
pour un chevalier de livrer ou de vendpe a un 
autre les prisoaniers rerais a sa merci. L'hos- 
pitalit^ forc^e de la prison eUit aussi saer^e que 
celle du foyer, Le sire iiionel de Ligny, a qui 
Jeanne s'^tait rendue, rdpondait de sa captive 
devant I'dSiage et devant Fhonneur. II ne pou- 
vait, d'apres las lois et eoutumes de la guerre, 
se dessaisir de Jeanne que contre sa ran^on , si 
la Franee Iqi en faisait uoe, 

Mais Ligny d^pendait du sira de Luxem- 
bourg, en quality de vassal. I) avail int^r^ de 
flayer ce seigneur, de qui relevaient ses do- 
jDaaines. Le plus precieux present qu'il put offrir 
au sire de Luxembourg, alli^ lui-m^me du due 
de BQWgQgne, pour capter sa faveur, c'^tait le 
g^nie tut^laire de Charles V{L 

Apris avoir d'abord envoy^ Jeanne, captive, 
dans un de ses propres chateaux, voisin de la 
Picardie, il la livra au sire de Luxembourg. Le 
due de Bourgogne la marchandait ddji k Luxem- 
bourg ; les Anglais, au due de Bourgogne ; Tin- 
quisition de Paris la revendiquait d'eux tons, 
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press^ de purger la terre de cette victime, dont 
lepatriotisme^taitle crime auxyeux de cette in- 
quisition , alli^e h Tusurpation : « Usant des 
« droits de notre office, ^crivait le vicaire g6- 
<c n^ral de I'inquisition aux gens du due de 
« Bourgogne, nous requdrons instaroroent et 
« enjoignons, au nom de la foi et sous les 
<c peines de droit, d*enyoyer et amener pri- 
« sonni^re devant nous Jeanne, soup^onnde de 
« crimes, pour ^tre fvociii contre elle par la 
« sainte inquisition. » 

Ainsi c'dtaient des Francais qui demandaient 
a venger TAngleterre, et I'i^glise de France k 
sdvir contre la liberte de ses propres autels. 

Le sire de Luxembourg^ Stranger, fut moins 
cruel que les compatriotes de Thdroine. 11 Ten* 
voya dans son chdteau de Beaurevoir, ou les 
dames de sa famille furent douces et compatis- 
santes pour elle. 

L'universitd de Paris, scandalisdede cesegards 
etde ces ddlais,et)^chement allide avec I'inqui- 
sition contre Tinnocence et le malheur, appuya, 
par des lettres plus imperatives et plus ardentes, 
les injonctlons du vicaire gdndral de Tinquisi- 
tion : u En vdritd, disait Funiversitd au sire de 
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(( Luicembourg, en yiviii, au jugement de tout 
«c boncaiholique, jamais, dem^moire d'homme, 
u il ne serait avenu une si grande lesion de la 
(( sainte foi , un si ^norme p^ril et dommage 
«< pour la chose publique en ce royaume, que 
« si elle ^chappait par une voie si damnable et 
(t sans une convenable punition ! n 

On Yoit qu'en tous les temps les haines des 
hommes paraissent les justices des juges, et que 
ni les lettres, ni les fonctions sacerdotales, ne 
preservent les corps politiques de ces ddtestables 
adulations k leur parti. Luxembourg resistant 
encore, I'universitd et Tinquisition suscit^rent 
Tautorit^ ecciesiastique dans la personne de 
r^y^que de Beauvais , homme fdroce et fana- 
tique, nomm6 Cauchon. II fut le Gaiphe de ce 
Calvaire. 

Cauchon, par principe ou par inter^t, ^tait 
vendu h la cause ennemie jusqu'k T^me. II osa 
signifier au due de fiourgogne de lui livrer sa 
prisonniire, et il lui en d^battait le prix : 

« Bien que cette femmene doive pas, disait-il 
K dans sa requite, ^tre consid^r^e comme pri- 
« sonniere de guerre, n^anmoins, pour r^com- 
« penser ceux qui Font prise et retenue, le roi 
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«( (c'dt^it |e roi apglais 4es Pari^iens) veut bien 
<( leur donner sii^ mille frapcs (si^oiiiie consi- 
u durable aloirs), et au Mtard qui I'a prise, une 
t( r^nte de trois cents liyres. )i II offrajt de plus, 
pour sqretd du dep^t qu'il demand^it, dix mille 
francs, h comme poqr un roi, un prince, un 
<( grand de T^tat, ou un dauphin. » 

te sire de liuxembourg, n'osant r^sister h la 
fois au d&ir secret du duo dQ Bourgogne, a 
Tempire de$i Anglais dans la coalition, h I'uni- 
versjtd^ organe de Topinion, k I'inquisition , 
organe de I'Eglise, c^da a regret a ces iqflqenoesf 
reunies, et remit Jeanne. Criipe collectif, ou 
chacun se d^charge de m responsahilite , mais 
dont Paris a I'accusatjon , Luxembourg la )a- 
cbet^, rinquisition I'arr^t, les Anglais I^ f^Ionie 
et le supplice, la France la honte et Tipgraliil^ 
tude. 

XXXVI 

Ce marchandage de Jeanne par ses ennemis, 
dont les plus acharn^s ^taient des compatriotes, 
avait dur^ six mois. Elle avi^it^td arracb^ avec 
douleur aux solus et mn amltiife des femmea de 
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]a mniiton de Luxembourg h B^aurevoir^ trans- 
port^e k Arras, puis enGn enchainde a Rouen. 
Pendianl ces six ttiois, Tinfluence de cet ange de 
la guerre sur les troupes de Charles VII, son 
ime qui survivait dans les conseils et dans les 
catnps de ce prince, la superstition patriotique 
du bas 'peuple pour elle , superstition que sa 
captivity n*avait fait que redoubler, 1*absence 
enfin du due de Bourgogtie, ]assi§ de la guerre, 
enclin k n^gocier, rassasi^ de puissance, ivre 
d'omour et de fdtes, oisif dans ses £tats de 
Flaadre, toutes ces causes avaient entratne re- 
vers sur revers pour les Anglais, suecis sur suc^ 
e&s pour Charles VII. 

Jeanne^absente, triomphait partout. La haine 
centre son nom montait a proportion des di^sas- 
tres de leur cause dans le coeur des Anglais, de 
Funiyersit^ et de I'inquisition, partisans serviles 
ou int&^ssds de cette monarchic de F^tranger. 
La politique youlait qu'on ^tetgnit ce prestige 
populaire dans ie sang de I'h^roine ; un clerg^ 
aveugl^ Youlait qu'on bruldt la magic avec la 
magicienne ; la passion voulait de la vengeance ; 
la peur, de la s^curite. La condamnation et la 
mort de Jeanne ^talent le oomplot taoile de ces 
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vils instincts du coeur humain. L'^v^ue de Beau- 
vais pressait le proems. U s'ouvrit k sa requite. 
II y avait une telle impatience de condamner 
dans lesautorit^s sacr^s etlai'ques, que le clerg6 
de Bcauvais autorisa Gauchon de se substituer k 
rarchev^que de Rouen, dont rarchev^ch^ ^tait 
alors en interrjigne. 

Les chevaliers des trois nations, m^nie ceux 
que leur d^loyaut^ aurait du faire rougir devant 
la captive troqu^e et livr^ par eux, semblaient 
aussi r^jouis d'etre affranchis de la pr&ence de 
Jeanne, que Tinquisition 6tait elle-m^me press^e 
de la sacrifier h leur ressentiment. On raconte 
que, peu de temps avant la comparution de 
I'accusde devant ses juges, le sire de Luxem- 
bourg, dont elle avait 6i6 la prisonniire et qui 
I'avait vendue k sa propre cupidity, traversant 
Rouen, alia, par un passe-temps cruel, se repai- 
tre de sa vue dans sa prison, menant avec lui le 
comte de StraSord et le comte de Warwick, 
comme pour leur montrer la terreur des Anglais 
d^sarm^e et enchain^e. u Jeanne, lui dit-il avec 
« une ironic qui tentait sa cr^dulite pour la 
«( tromper, je suis venu pour te d^Iivreretpour 
u te mettre k ran^on, k condition que tu pro* 
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•< mettras de ne plus t'apmep centre nous. — 
« Ah! mon Dieu ! p^pondit la ppisonniire avec 
« un accent de doux reproche, vous vous rlez 
« de moi. Vousn'en avez ni le pouvoir ni la 
« volont^. Je sais bien que les Anglais me feront 
« raoupir, cpoyant gagner le poyaume par ma 
<( mopt; mais, fussent-ils cent mlUe de plus, 
« lis n'aupont pas ce royaume ! » Strafford tipa 
sa daguc du fouppeau, comme poup venger ce 
d^fi coupageux de la captive a ses ge61ieps; 
Wapwick, plus loyal et plus humain, d^toupna 
le bpas et pr^vint Toutpage. 

XXXVII 

Plus de cent docteups eccl^siastiques et s^cu- 
liers avaient ete pdunis k Rouen poup fopmep 
le tcppible tpibunal. On eut dit que les juges 
pepvers ou fanatiques de cette gpande cause 
avaient voulu se partagep I'iniquit^ en un plus 
grand nombpc, afin d'en diminucp la pcsponsa- 
bilite et Thoppeup poup chacun d*eux aux yeux 
de la Fpance et de Tavenip. Ces cent juges ce- 
pendant n*avaient autopite que pour infopmer 

9 
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centre I'accus^e, et pour diseuter les accusations 
et Ics |H*euve8; I'ev^quede Beauvals et le vicaire 
de Finquisiteur g^n^ral Jean Lemaitre avaient 
seiife le droit de proooncer. Us avaient pro- 
nonc^ d'avance dans ieur eosur. 

On n'avait rien ^pargni^ pour sc procurer des 
incriminations cosntre Jeanne. Des infornijiteurs 
envoy^s k Domrdny pour ichercher des crimes 
jusque dans son beroeau,*et pour souiller sa vie 
par ces rumeurs populaires qui sont les preludes 
des grandes calomnies, n'avaient recueiUi 1^ que 
des tenioignages de sa foi, de sa ^sandeur «t de 
sa vertu. Ses jeunes compagnes d'enfance, fi- 
deles k la y^rit^ et Tamiti^, avaient parld d'elle 
avec compassion et avec larmes. Les soidats 
n'en parlaient qu*avec admiration, le peuple 
qu'avec reconnaissance. II avait fallu cherdber 
dans des sources plus tendbreuses et plus im- 
mondes des ^i^ments <i*accusation. La plus 
sacrilege perfidie les avait ouvertes. 

Un pritre se disant Lorrain, et compatriote 
4e Jeanne, nommd Loyseleur, fut jet^ dans sa 
prison , sous pr^texted'a ttachement k Charles VII , 
afin ^ue la parent^ de patrie, la conformite 
d'dpjnion et la communaut^ de peines ouyris- 
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sent le coeur de Jeanne k h confiance et k la 
confidence. Pendant que Loyseleur interrogeait 
sa compagne de captivity et s*efforcait d'arracher 
a son sime des aveux convertis en crimes, V6\6' 
que de fieauvais et le comte de Warwick, caches 
derriere une cloison, assistaient invisibles aux 
entretiens, et notaient les dpanchements de la 
plainte. Les tabellions cacb^s aussi avec Yivt- 
que, et charges d'enregistrer ces raysteres, roii- 
girent eux-tn^mes de leur oi&ce, et refusirent 
d'^crire d'audsi infSmes surprises de la eon-* 
scfenee. Loyseleur continua son ceuvre de per- 
dition sons un autre d^guisement. II s'tnsinua 
dans la p\6i6 de Jeanne, recut ses confessions 
dans le cachot, et, s'entendant avec Fev^ue, il 
conseilla, sous le sceau de Dieu, k sa p^nitente, 
tons les aveux qui poovaient preler pr^texte it 
la condamnation. 

Pendant ces pr^liminaires du proces a Rouen, 
on intimidflit les l^moins qui auraient pii parler 
h sa diScbarge ou k sa gloire. Une femrae du peu- 
ple de Paris, ayant dit que Jeanne ^tait une 
filie d'honneur, fut bruise vive. 
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Telles ^taient les dispositions des juges et de 
Tesprltpublic h Paris et k Rouen, quand T^v^que 
fit enfin comparaitre I'accus^e devant lui, le 
21 fevrier. Poursuivie par ses ennemis, elle 
semblait oubliee de ses amis. Charles VII, 
victorieux et insouciant de celle qui Tavait fait 
vaincre, traitait d6}k avee le due de Bourgogoe, 
et ne parait pas avoir fait une tentative efficace 
pour racheter celle qui allait mourir pour lui. 

L'evique, dans la crainte que Taccus^e ne fut 
soustraite un seul moment k la garde des An- 
glais et enlev^e par quelque emotion patriot!- 
que du peuple, instruisit le proces dans ie cha- 
teau de Rouen , commande par Warwick , 
capitaine des gardes du roi Henri VI d'Angle- 
terre. Ce fut dans la chapelle de ce chfiteau 
que Jeanne, enchainee, mais toujours rev^tue 
de ses habits de guerre^ parut devant lui. Le 
vicaire de Tinquisiteur g^n^ral, touch^ d*on ne 
sait quels scrupules ou quelle pitid pour la vie- 
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time, parait avoir contenu plus qu'excit^ le 
f^roce d^vouement de T^v^que, et donn^ au 
proces quelques formes d'impartialite et de 
douceur. L'^glise jugeait alors, et ne frappait 
pas de sa propre main. Satisfaite de purger 
rh^r^sie ou le sacrilege par son jugement, elle 
laissait aux pouvoirs civils Fodieux et Timpopu- 
larite de I'ex^cution. L'inquisition, dans cette 
' cause, parait avoir ete raoins avide de condam- 
ner Jeanne d'Arc que de la juger. G'elait un 
pouvoir romain. Jeanne, en effet, n'avait offens^ 
que les Anglais, dont T^v^que de fieauvais ^tait 
le complaisant et le ministre. 

L'ev^que parla k Faccusee avec mansuetude, 
corame pour attester une impartialite ou une 
pitie qui donneraient ensuite plus d*autorite a 
I'arret. Elle se plaignit d'abord doucement du 
poids et de la pression des anneaux de fer qui 
blessaient ses membres. L'6v^que lui dit que 
ces fers ^taient une precaution qu'on avait ^te 
contraint de prendre pour pr^venir ses tenta- 
tives reit^rees d'evasion. La prisonniere avoua 
qu'au commencement de sa captivity elle avait 
naturellement desire de s'enfuir; mais qu'il nV 

avait en cela ni d^loyaute ni crime a elle, 

9. 



— 402 — 

puisqu'elle n'avait jamais donnd k personne 
sa foi de ne pas sortir du chateau. Le proces 
ne dit pas si on all^ea ses fers. 

Aprcs cet <§pisode, on lui lut son acte d'accu- 
sation , moins politique que religieux , dans 
lequel elle dtait charg^e de crimes eontre la 
foi, d'h^r^sies et de sortileges. 

luterrogde ensuite sur son dge, elle r^pondit 
qu'elle avail dix-neuf ans environ ; sur sa 
croyance, elle repondit que sa mere lui avail 
enseigne le Patevy Vjive et le Credo, les Irois 
prieres et la profession de foi des fiddles, el 
que personne autre que sa mere ne lui avail 
rien appris de sa religion. On la somraa de pro- 
noncer h haute voix ces deux pfiires el cet acte 
de foi de son enfance : elle craignit apparem* 
menl de commeltre, en les r^cilant en latin 
devant des docteurs, quelque omission ou quel* 
que erreur dont on ferait un texle d'h^r&ie 
eontre elle. 

(( Je les r^citerai bien de bon coeur, dit^lie, 
« pourvu que monseigneur T^veque de Beau- 
it vais, ici present, consentc a m'entendre en 
u confession. » 

Elle ne croyait pas, sans doute, pouvoir 
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mieux convaincre le juge de la sinc^rit^ et de 
Torthodoxie de sa foi, qn'en ouvrant son cime 
au pr^tre. La cour, la longue captivite, Tamour 
de la vie k un &ge si tendre, inspiraient a la 
jeune fille Fhabiletc ingenue et la prudence in- 
stinctive de sa situation. On la ramena, chan> 
celante sous ses fers, dans son cachot. 

Le jour suivant, on lui demanda de jurer de 
dire la verite sur toute chose dont elie serait 
requise. Elle reserva les choses qui ne lui ap- 
partenaient pas a elle seule, mais k Dieu et au 
roi. « Je dirai sur les unes toute la verite, 
« r^pondit-elle ; sur les autres, non. >» 

On ne put reprimander cette sagesse, et on 
poursuivit : 

«c Vous a-t-on appris un metier? lui dit-on. 
If — Oui, repondit-elle : ma mere m'a appris 
u a coudreaussimervcillcusementqu'unefemme 
« de la ville. » 

Elle avoua qu'elle avait une fois quilte fur- 
tivement la maison de sa mere, mais que c'^tait 
par crainte des bandcs de Bourguignons errants 
dans la contree; qu'une femme , ' nommee la 
Rousse, Tavait men^e au village de NeufchStel ; 
qu'elle avait habite quelques jours a peine dans 
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cette famille ; que pendant ce temps elle faisait 
le petit trafic de domestique ou le manage de 
cette maison, mais qu'eile n*allait point aux 
champs ni aux bois garder les brebis ou autres 
b^tes. 

Elle avoua que, des Fdge de treize ans, elle 
avait entendu des voix et avait ^t^ eblouie par 
des lumieres dans le jardin de sa mere, du cote 
del'^glise; que ces voix ne lui avaient donne 
que de sages conseils ; qu'elles lui avaient or- 
donne obstin^ment de venir en France et de 
faire lever le si^ge d'OrWans ; qu'eile avait re- 
sist^ ; mais qu'apres de longs combats elle avait 
obtenu de son oncle qu'il la menerait a Vau- 
couleurs, ou le sire de Baudricourt lui avait dit, 
en la laissant parlir pour Ghinon : 

u Va-t*en, et qu'il en avienne ce qu'il plaira a 
Dieu I » 

Elle raconta , sans vanity comme sans crainle, 
sa prfeentation au Dauphin, et I'instinct qu'eile 
avait eu de le reconnaitre entrc tons. On lui 
demanda ce qu'eile avait dit en secret au Dau- 
phin; elie refusa de s'expliquer, de peur de 
r^v^ler les scrupules du roi sur la legitimite 
de sa naissance. Interrog^e si elie avait vu quel- 
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que signe divin ou quelque esprit celeste aiitour 
du front du Daupbin : 

«( Excusez-moi de ne rienrepondre sur ceci, » 
dit-elle. 

£t elle rentra dans son cachot pour cette 
nuit-la. 

L'^v^que,a Touverture de la troisieme stance, 
Tadmonesta de nouveau pour qu'elle eut a dire 
]a v^rit^ sur toutes choses, m^me les choses 
d'l^tat, dont elle serait interrog^e. 

u Monseigneur T^veque , dit-elle , r^fl^chis- 
u sez bien que vous ^tes mon juge, et que vous 
«( prenez une grande charge devant Dieu, si 
«< vous me pressez trop. » Innocente devant 
TEglise, elle sentait qu'elle serait infailliblement 
coupable devant les ennemis du roi; et, en 
^cartant les interrogations politiques, elle ^car- 
tail la mort. L*^v£que le savait comme elle; 
il ia pressa en vain de tomber dans son pi^e. 
« Non, dit-elle, je dirai tout vrai, mais je ne 
c dirai pas tout ! » Ce fut ainsi qu*elle restrei- 
gnit son serment pour restreindre son danger. 

On reprit Tinterrogatoire , dans Tinlention 
de tirer de la naivete de la jeune fille des aveux 
de sorcellerie. «< Vous entendez encore votre 
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« voix inldrieure? — Oui. — Quftnd I'avez- 
« vous eotendue la dernicre ftws? — Ilfcp, et 
« encor6aujourd'hui. — Que faisiez-vous qnand 
« la voix vous park? — Je dormais, el die 
u rti'efeilla. — Vous 6tes-vcrus mise a genoux 
« pour lui repondre ? — Non ; je la remerciai 
K seulement de sa consolation, ^tant assise sur 
tt mon lit, et je la priai de me consoler et de 
« m'assistei* dans ma d^tresse. — Vous dit-cUe 
<( qu'elle vous sauverait du p^ril ou vous Hesf 
n — A cela je n'ai rien k repondre. » 

Les questions de Fev^que la pressant davan- 
tage, elle lui r^p^ta de nooveau qn'il eourait 
un grand danger dans son ame en se montrant 
k la fois son juge et son ennemi. « Les petits 
c( enfants, ajouta-'t-elle, disent qu'on pend bien 
X convent les innocents pour avoir r^pondn la 
« v^rit^i — Vous croyez-vous en ^tat de grice 
« deVant Dieu? » lui demanda T^v^que. Elle 
r^fldchit un peu, puis elle repondit, en femme 
attentive a la fois k Dieu et aux hommes, ne 
voulant ni offenser Fun ni scandaliser les au- 
tres : « Si je n'y suis pas, qu'il plaise k Dieu de 
« m*j r^tablir ; et si j'y suis, qu'il plaise k Dieu 
u de m'y mainte&ir I » 
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Cettesager^ponsed^concerta les accusateurs ; 
«t lis dirigeFeat rinteirogatoire du c6t^ poli- 
tique. 

« Les habitants de Domrdmy tenaient-ils, 

« ]ui demaiKla^t-on, pour les fiourguignons ou 

« pour les Armagnacs? — Je ne eomiaissais 

«c qu*un homme du parti des fiourguignons. >» 

C*^lait son compare, parrain d*un enfant dont 

elle ^tait marraine, k qui une fois elle avait 

dit : «c Si vous n'^tiez pas du parti des Bour- 

« guignons, je vous dirais bien une chose. >» 

Mais la difference d*apinion l«ii ferma la bouche 

et le ooeur sur ses visions avec cet homme. 

« — AHiez-vous avec les petits enfanils du vil- 

w iage «tui se s^paraient, par jeu, en camps 

u des Fran^ais et des Anglais pour s'entre- 

<( oombattre? •«-*• Jem'ai pas memoire d*y avoir 

tt ii6 ; mais je les ai bien vus quelquefois reve- 

ti nir tout bless^ et saignants de ces bataiiles. 

(( — Aviez-vous dans votre jeune Age de la 

«( haine<vive contre les fiourguignons ? — J'avais 

«( bien bonne volont^ que le Dauphin eut son 

u K>yaume. » 

Oil la congMia pour ce jour-la. 

Elle comparait de nouveau le 27 f^vrier. 
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Son angoisse ^tait telle, qu'elle troublait la pen- 
see de ses juges eux-m^mes. « Comment, lui 
(( demanda un des assesseurs, vous etes-vous 
« portde depuis le samedi? — Du mieux que 
« j'ai pu, r^pondit Jeanne. — A vez-vous observe 
ff les jours de jeiine? — Gela est-il dans votre 
« procfe?" dit-elle en s*^tonnant. Et comme on 
lui r^pondit que cela y ^tait : u Qui, dit-elle, 
" j'ai toujours jeund les jours d'abstinenee. » 

On revint h ses apparitions pour en infi^rer 
quelque magie. £lle raconta avee la m^me can- 
deur de foi les visites de saint Michel, de salnte 
Marguerite, de sainte Catherine, noms qu'elle 
avait donnes dans son enfance a cesvisiteursin- 
connus de son Ame. Et comme on insistait pour 
savoir d'elle tout ce que ces esprits de diverses 
formes lui inspiraient : « II y a, dit-elle sdvdre- 
« ment, des revelations qui s'adressent au 
u roi de France, et non k ceux qui osent I'in- 
tc terroger! — Ces esprits ^taient-ils nus quand 
«c ils Tous visitaient? lui dit-on. — Pensez-vous 
« done, rdpliqua-t-elle, que le Roi des cieux n'a 
« pas de quoi les v^tir de sa lumiere? — Voulez- 
<( vous nous dire le signc que vous avez donn6 
u au Dauphin pour lui faire connaltre que vous 
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i( veniez de la part de Dieu ? — Je vous ai 
u dejk dit que ce qui louche le roi, je ne le 
u dirai jamais; allez le lui demander a lui- 
« m^me* » 

Le jour suivant, on lui demanda si ses r^- 
T^latioDs lui avaient prddit qu'elle ^chapperait 
k la mort. « Gela ne louche point au proces, 
» dit-el!e. Voulez-vous done que je parle contre 
« moi-meme? Je m'en fie & Dieu, qui en fera h 
« son plaisir. — N'avez-vous point demande 
u des habits d'homme a la reine, quand tous 
« lui avez iii pr^sent^e? — Cela est vrai. — 
(c Ne vous a-t*on jamais invitee k d^pouiller vos 
«c habits d'homme de guerre, et k reprendre les 
« habillements de femme? — Qui vraiment, et 
u j'ai toujours r^pondu que je ne changerais 
u mes habits que par I'ordre de Dieu. La fiUe 
u du sire de Luxembourg, qui conjurait son 
« pire de ne pas me livrer aux Anglais, m'en 
« pria, ainsi que la dame de Beaurevoir, quand 
« j'^tais prisonniere dans leur chateau. EUes 
« m'offirirent habits de femme, ou drap pour les 
u faire. Se r^pondis que jen'en avals pas encore 
« >cong^ de Dieu, et que le temps n'en ^tait pas 
« yenu. £t si j'eusse cru pouToir le iaire inno- 
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4( cemment, je I'aurais plutdt fait h ees deux 
« bonnes dames que pour complaire h aucunes 
a dames qui soient en France, except^ la reine.^ 
On sentait que les ^gards et \es compassions des 
femmes de la maison de Luxembourg Tavaient 
toueh^ d'une reconnaissance qu'elle se plaisait 
h leur tdmoigner jusque devant la mort. 

<t N'avez- vous point felt faired'image de vous 
« k votre ressemblance? Ne disait-on paspriire 
v et oraison dans les camps et dans les villes en 
4( votre nom ? — Si ceux de notre cause ont 
ic prii en mon nom, je Tignore, et ils ne Font 
« point fait de mon consentement. S'ils ont 
«c prid pour moi, il me semble qu'i cela il ki*y 
u avait point de mal. Beaucoup de gens me 
« voyaient, il est vrai^ avec joie ; et, se pr^ssant 
« auiour de moi, baisaient mes habits, mes 
» armes, mon ^tendard, et ce qu'ils pouvaient 
c atteindre de moi ; mais c'^tait paroe que les 
« paiivres m'approchaient avec confiance, que 
« jse ne leur faisais ni d^plaisir ni aircfat, 
R mais que je les soulageais et les pr^servais 
<( autant que je pouvais des maux de la guerre. 
fi Les ferameseties filles faisaient toucber leurs 
4(. anneaux k I'anaeau de mon doigt, mais je ne 



— Hi — 

« connaissais point en dies de mauvaise inten- 
« tion h cecU 

a Pendant que jMtais i Reims, k Ch4teau- 
« Thieiry, k Lagny, il est yrai que plusieurs 
u me requ^raient d'etre marraine de leurs en- 
« fants, et que j'y consentais. Mais je ne fis ja- 
ic mais de miracles. 

c L'enfant qu'on me pria de tenip a Lagny 
«( ayait trois jours ; les jeunes fiUes I'apport^ 
« rent a Notre-Dame, pour la prier de lui don- 
u ner la vie. J'aUai avecelles prier ii son autel. 
« Finalement, Fenfant donna signe de vie, re- 
« mua les levres, et fut baptise, puis mourut 
« aossitdt. — he roi ne vous donaa*t-il pas^eu, 
c armes et tresors, pour son service? — Je 
« n'eus ni ^cu, ni armes ; mais le roi en doena 
« k mes frires. Quant a moi, je n'eus de lui que 
« mes ehevaux, cinq de bataille et sept de 
« route, et I'argent pour payer mes hdtes. » 

On revint sur le signe qu'dle avait dojoan^ au 
Dauphin, et on lui demanda de le d^rire. Hais 
elle, parlant en double sens, et faisajot allusion 
a ce signe, qui n'dtait autre que le royaume de 
France : « Aucun, dit-elle, ne pourrait en dd- 
« crire la richesse. Quant k vous, ajouta-t^elle 
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<( avec un d^daigneux enjbuement qui attes- 
« tait la liberte de son esprit, le signequ'il vous 
<( faut, c'est que Dieu me delivre de vos mains, 
(( et c'est le plus eclatant qu'il vous puisse en- 
« voyer! » 

Eile avoua, dans les stances suivantes, que 
son pire avait eu un songe pendant qu'elle dtait 
enfant, dans lequel songe il avait vu avec terreur 
sa fille Jeanne guerroyant avec les gens d'armes. 
Requise de parlerdeses revelations, elle tranche 
d'un mot les pi^ges, et r^pond que tout ce qu'elle 
a fait de bien, elle Fa fait par sesproprcs inspi- 
rations. 

On lui demanda s'il n'y avait aucun signe 

magique sur un anneau qu'elle portait au doigt, 

et pourquoi elle regardait cet anneau avec pi6ti 

au moment des batailles. C'est, dit-elle, qu'il y 

avait grave sur le laiton le nom de Jdsus, et 

parce qu'aussi cet anneau lui rappelant avec 

plaisance son pereet sa mere, elle aimait alors a 

le sentir en sa main et h son doigt. « Pourquoi, 

« lui dit-on , file^-vous porter voire etendard 

« en la cathddrale de Reims, au sacre du roi? 

« — 11 avait etd a la peine^ r^pondit Jeanne 

tf en animant h son coeur le signe inanime ; 
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K c'^tait bien justice qu'il f6t au triomphe ! » 
Tentee d'abord dans sa simplicity, puis dans 
son patriotisme, il restait a la tenter dans sa 
conscience. La tentation, sur ce point, ^tait sure 
de vaincre. L^universit^jTinquisitionjle pouvoir 
episcopal, repr&ent^ par I'dv^que de Noyon, 
dtaient du parti de la royaut^ anglaisc, des 
Bourguignons et des Parisiens. Gontester Fobeis- 
sance a ce parti, leur semblait etre la refuser a 
TEglise. On lui deraande de reconnaitre en tout 
Tautorite de cette ^glise. EUe ne pent ni consen- 
tir a renier sa cause politique, ni refuser son 
consentement sans se declarer rebelle a la foi. 
« Je m'en remets a fnon juge, » rdpond-elle 
avec une sublime inspiration d'habilet^ qui 
transporte plus haut le jugement pour confon- 
dre les juges humains; et elle ne sort plus de 
cette reponse, qu'elle oppose sept fois , dans les 
m^mes terraes, k toutes les ruses de Taccusa- 
tion. 

(( Enfin, lui dit-on avec impatience, voulez- 
« vous ou non vous soumettre au pape? — Con- 
ic duisez-moi a lui, repond-elle, et je lui repon- 
<( drai a lui-m^me. » 
Tout le reste de ce jour elle se tait. Torturee 

10. 
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datks sa coascienee, elle avoue k eHe-mime son 
angoisse, dans cette priere qn'elle adresse au 
ekl pour qu'il la d^livre de cette tenlation : 
« Tr6s-doux Dieu, dit-elle a son Seigneur, je 
« vous requiers par voti'e Passion, si vousm'ai- 
u mez, de me r^v^ler ce que je dois r^pondre 
« k ces gens d^iiSglise. Je sais bien, quant a la 
tt vie, ee qne je dois faire ; mais, quant au 
« reste, je n*entends pas le oommandenLent de 
(( mes guides. i» 

Ses angoisses, plus terribles que les fers de 
son eachot et que la presence de la mort, la 
jetcrent dans une maladie qni interroinpit les 
interrogatoires publics. 

Mais I'dv^que et ses assesseurs allerent I'obs^- 
der jusqu'au pied du pilier oil elle languissait 
enchainee de corps, malade de fiivre, troubl^e 
d'esprit. On luidemanda si ellesesouinettait de 
ccBur k un concile. Elle ignorait ce qu'^tait un 
concile. On lui expliqua que c*^tait une as^can* 
bide gendrale de TEglise. Bile dit alors qu'elle s'y 
soumettait. Cette profession d'obdissanoe la sau- 
vait. Le tabellion^ present, Tecrivit. Veviqiie 
s'en aper^ut ; et voulant k tout prix livrer sa 
proie aux partis dont 11 etait Torgane ; u Tal- 
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K'sez-voQ&donc, de par Dieu ! » oria-t-il au doe^ 
teur qui avait adress6 la question et obtenu la 
reponse. Puis, se touroant vers le tabellion, il 
lui d^fendit d'ecrire ce qui absolvait Taceusde. 
« Eilas ! dit Jeanne en regardant pitoyable^ 
u ment Tev^que, yous dcrivez ee qui est eontre 
« moi, et vous ne voulez pas ecrire ce qui est 
M pour! » 

Warwick, inform^ par Tdveque, ayant ren- 
contrd, le soir, le docteur inhabile ou mlsdri- 
cordieux, Tapostropha avec colere, Paccusa de 
souffler cette sceldrate, et lemena^a de le foire 
Jeter a la Seine. Les docteurs, tremblants, se 
sauverent de Rouen, et la prison de Jeanne 
se referma k tons, memo a Gauchon. 

La soif de son supplice dtait si ardente, que 
le parti anglais tremblait que la roaladie ne Ten- 
\e\&t aux bourreaux. ii Pour rien au monde, 
4( disait le gardlen de la torn*, le roi ne voudrait 
« qu'elle mourut de mort naturelle. II I'a acber 
« teeassezcher pour vouloir qu'elle soit bruise. 
« Qu'on la gudrisse au plus vite! >» 

L'dvdque cependant s'introduisit de nouveau 
dans sa prison, et il lui exposa le daoger de son 
toe, si elle mourait sans adopter le sentiment 
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de ri^glise. « II me semble, r^pondit-elle, que, 
<t yu la maladieque j'ai, je suis en grand p^ril 
u de mort ; s'il en doit 6tre ainsi, que Dieu fasse 
u h son plaisir de moi ! Je voudrais seulement 
« avoir confession de mes p^ch^, et terre 
« sainte apres ma mort. » On lui demanda s'il 
fallait faire prieres et processions pour obtenir 
sa gu^rison : « Oui, dit-elle; j'aimerais bien 
u que les bonnes Smes priassent pour moi. » 

On revint sur I'accusation de suicide qu'on 
lui avait impulse au sujet d'une tentative d^ses- 
pdr^e d'^vaslon qu*elle avait faite pendant sa pre- 
miere captivity au chateau de Beaurevoir. EUe 
avoua que I'horreur dese sentir captive et d^sar- 
m^e pendant que son roiet les Fran^ais combat- 
taient etversaientleur sang, avait ^gard son lime; 
qu'elle s'etait pr^cipit^e du haut des cr^neaux 
dans le foss6, au risque d'y perdre la vie ; que, 
tomb^e de si haut et evanouie de sa chute, elle 
avait iii reprise, et qu'en recouvrant ses sens 
elle avait senti sa faute et demand^ pardon k 
Dieu. 

Sa jeunesse la sauva d*une mort pourune 
autre mort. Ses forces renaissaient. Les injures, 
les outrages, la joie et les chants de ses gedliers 
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lui annoncaient le jugement prochain et la coa- 
damnation certaine. Trois soldats couchaient 
dans sa chambre. On parlait tout haut d'exercer 
sur elle les derniers outrages avant le supplice 
du feu. Jeanne tremblait en secret de ces ou- 
trages pTimidMs dans son cachot. Elle gardait 
avec vigilance ses v^tements d'homme deguerre, 
pourd^fendre jusqu'a la mort sa chastet^ contre 
les complots nocturnes de ses gardiens. L'eveque 
lui faisait un crime de ce costume qui rappelait 
ses exploits. II mettait au prix de ce cbangement 
d'babits la permission qu'elle sollicitait de prier 
du moins avec les fideles, et d'assister au sacri- 
fice du dimancbe. Elle y consentit, h condition 
que les v^tements de femme qu'elle rev^tirait 
seraient semblables h ceux des filles pudiques 
des bourgeoises de Rouen : une robe longue 
et serree a la taille, dont les plis I'enveloppe- 
raient avec decence contre les outrages de ses 
profanateurs. 

Pendant la semaine sainte et le jour de la 
resurrection du Gbrist, ou toute la chrdtiente 
s'associait h Fagonie de Fbomme-Dieu et h la 
joic de sa redemption, Jeanne sentit plus dou- 
loureusement sa solitude et sa separation du 
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troupeau des dniM, Le son des cloches j<qreuses 
de Piques r^sonna dans son eoeur, comme une 
ironie qai contrastait ayec son tsolement et sa 
tristesse. 

Gependant I'aniversit^ de Paris, eonsultdesur 
les proc^verbaux deses interrogatoires, I'avait 
d^daree poss^d^e de Satan, impie enverssa fa- 
mille, alterfe du sang des fidties. 

Les I^istesy consult^s de mdme, avaient res- 
Ireint sa culpabilil^ au cas ou elle s'obstinerait 
dans ses elreiirs. 

L'inquisifceur et Viv&que de fieauvais lui- 
mime, intimid^s au dernier moment par la cla- 
meur populaire qui commen^aiti^s'apitoyer sur 
cette innocente, semblaient s'adoucir et se 
Gontenter de la condamnation da repentir et 
de la captivity, au lieu de la mort. Us firent 
une supreme tentative pour arracher une ap- 
parenee de d^aveu de son obstination i la 
victime, pensant ainsi satisfaire k la Ibis la 
peuple par rindulgenoe, les Anglais par la puui- 
tion. 

On arracha Jeanne, toutemaladeet tout affai- 
bUe de corps, aux t^nibres de son pilier ou 
elle laoguissait depuis quatre moia, pour la tor- 
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turer en public dans son Ame. On avail dress^ 
deux ^chafaudsdans lecimetiire de Saint-Ouen, 
derriire la basilique de ce nom. Le cardinal 
de Winchester, repr^sentant le pouvoir royal 
des Anglais en France ; Gauchon, repr^senlant 
la servility ambitieuse veudant son pays pour 
des honneurs; les jugesi le clerge, les docteurs, 
les assesseurs, les pr^icateurs de Tuniversit^, 
repr&entant la l^alit^ au service de la force, 
^talent assis sur un de ees &hafauds« 

Jeanne, les chaines aux pieds et aux mains, 
attachde a un poteau par une ceinture de fer, 
entour^e de tabelllons prets k enregistrer ses pa- 
roles, et de ministres de la torture armds de 
leurs instruments de douleur, pr^ts a lui arra- 
cher les faiblesses ou les oris de la nature, le 
bourreau avec sa charrette sous ses yeux, ^r^t 
a emporter son cadavre mutil^, ^taient en face 
sur I'autre ^bafaud. 

Un peu[^ immense, superstitieux, irappif de 
cei appareil, partag^ entre le respect pour les 
autoritft civiles et religieuses, la crainte de 1'^- 
Iranger, I'horreur de cette pr^tendue magi- 
cieone, et la pitid pour eette jeune fiUe dont la 
beauts ddalait phis touchante sous Tocnbre de 
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la morij fr^^missait sur la place et sur les toils. 
Un prddicateur cdlebre du temps, Guillaume 
llrard, apostrophait JeaDne d'Arc, et s'efforgait 
de la ramener a un d^saveu de ses erreurs, et h 
la soumission complete h ce que TJ^glise ddci- 
derait des droits des deux comp^titeurs. « O 
u noble maison de France, s'^criait-il, crojant 
« renforcer ainsi ses arguments par une invo- 
(c cation path^tique k la race des Valois, 6 no- 
te ble maison de France qui fus toujours pro- 
« tectrice de la foi, comment as-tu iii ainsi 
u pervertie, de t'attacher k une h^rdtique schis- 
<c matique? Qui, c'est de toi, Jeanne, que je 
« parle, ajouta-t-il en la foudroyant du geste, 
<c c*est k toi que je dis que ton roi est schisma- 
« tique et h^r^tique ! » 

Jeanne, qui jusque-U avait 6coutd en silence 
ct en humility les injures qui ne tombaient que 
sur sa tite, ne put contenir son coeur en en- 
tendant outrager son Dauphin : « Par ma foi, 
u sire, s'^ria-t-elle en interrompant le pr^* 
« dicateur, je jure qu'il est le plus noble chr^ 
u tien de tous les Chretiens, celui qui aime le 
<c mieuxla foi etrEglise ; et qu*il n'est rien de ce 
« que vous ditesi — Faites-la tairel » cria 
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Yiyique de Beauvais. Les huissiers lui impost- 
rent silence. 

Alors I'eveque lui lut un modele de retracta- 
tion k laquelle on la conjurait de se conformer^ 
« Je veux bien me soumettre au pape, dit Jeanne. 
« — Le pape est trop loin, dit Teveque. — Eh 
« bien ! qu'elle soitbriilee ! n cria le pr^dicateur*^ 

Les huissiers, Ics bourreaux^ le peuple, qui 
Tcntouraient, la eonjuraient de signer un acte 
dressd de soumission a TJ^glise, qui n'^tait 
qu'une retractation de ses ignorances devant 
Dieu, sans rien d^savouer de sa cause et de ses 
sentiments devant les hommes. « Eh bien I je 
« signerai, » dit-elle. 

A ees mots, une grande clameur de soula- 
gement s'^leya de la foule. L'^v^que de Beau- 
vais demanda k Winchester ce qu'il devait faire : 
«( U faut, dit I'Anglais, I'admettre k la pdni- 
<c tence. » G'^tait lui octroyer la vie. Pendant 
que les courtisans de Winchester se querellaient 
avee I'^y^que de Beauvais sur Techafaud^ prd- 
tendant qull avait favorise Taccusde, et pendant 
que rev^que les ddmentait avec colore, un se- 
cretaire s'approcha de Jeanne, et lui prdscnta 
la plume pour signer la retractation, qu'elle ne 

11 
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pouvait lire. La paavre fille rougit et sourit k sa 
propre ignorance, en roulant gauchement la 
plume dans ses doigts qui maniaient si bien 
Vipie. Elle tra^a, sous la direction de lliuissier, 
un rond, et au milieu une croix, signature sym- 
bolique de son martyre. Puis on lui Int sa sen- 
tence de grice, qui la condamnait h passer le 
reste de sa vie en prison, pour y d^plorer ses 
p^ehfa au pain de dtmleurs et k Veau tan- 
goisse. 

A ees mots, les partisans du rigne angkis et 
les soldats de cette cause, tromp& dans leur 
espoir de vengeance par une sentence qui leur 
paraissait une lAchet^, du moment qu'elle n'Aait 
pas la m<H*t, murmurirent, s'agitirent, s^ameu- 
tirent tumultueusement autour du tribunal; et, 
ramassant les pierres et les ossementsdo cioie- 
tiire, les lancerent sur F^hafaud contre le 
cardinal, I'^vdque, les juges et les doeteors : 
K Mis^rables prdtres faineants, vous trabissei 
<( le roi I » Mais les juges, pour ihshapper & cette 
gr^le de pierres et pour traverser en bAtM la 
foule, disaient aux plus furieux : « Soyei tran- 
« quUles, nous la retrouverons UeD d'une autre 
« fagont » 
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Jeanne s'^tonnait plus qae de la mort de la 
haine de ce peuple qu'elle aimait tant. 

EUe rentra au chSteaa, poarsuivie par les 
vociferations de la multitude. Elle y retrouva 
les fers, les pi^es et les outrages de ses en- 
nemis. 

« Les affaires de notre roi tournent mal, dit 
« le commandant du chAteau, Warwick : la 
« fiUe nc sera pas brul^ ! » 

On lui enleva pendant son sommell ses ha- 
bits de femme qu'elle avait rev6tus en signe 
d'ob^issance sar T^chafaud, et on la contrai' 
gnit ainsi k reprendre ses habits d'horome, qui 
^ient i c6td de son lit. A peine eut-elle rev6tu 
par n^cessit6 ce costume dont on faisait le signe 
de son crime et de son obstination, qu'on ap- 
pela Tev^que pour la surprendre en recidive. 
L'^v^que la gourmanda rudement sur sa re- 
chute apris son abjuration. Elle protesta qu'elle 
n'aYait rien abjur^ que ses p^ch& , et qu'elle 
aimail mieux mourir que de vivre ainsi rivde 
aux piliers de son cachot. L'^v^que de Beauvais, 
eouYaincu de la passion de son parti pour le 
supplice de eette fiUe, dont Fexistence rappe- 
lail des dtfaites aux Anglak et des crimes aux 
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Bourguignons, renon^a k la disputer k War- 
wick. II eonvainquit les sages et les docteurs 
de la ndcessit^ de punir cette imp^nitente par 
la raort. Les eccl^siastiques la livrereot k la jus- 
tice civile 9 charg^e de Tapplication et de I'exe- 
cution de leur sentence, dont, comme Pilate, 
ils layaient leurs mains. Cette sentence la con- 
duisait au bucher. 

Un confesseur envoys par Viy&que p^n^tr^i 
dans sa prison et lui annon^a le prochain sup- 
plice. « Helas! h^Ias !.*..» s'6cria-t-elle en ^ten- 
dant ses bras autant que les chaines lui permet- 
taient de les ouvrir, et en renversant sa tite 
dchevelde ; « faut-il me traiter si horriblement 
V ct si cruellement, que mon corps net et pur, 
« qui ne fut jamais souilld d'aucune tache ni 
(c corruption, soit tout k I'heure consume et re- 
« duit en cendres ! Ah ! j'aimerais mieux iire 
«t decapit^e sept fois que d'etre brdi^e! Ah! 
ft j*en appelle k Dieu, le grand juge, des injus- 
« tices et des tortures qu'on me fait endurer ! » 
L*ame se rattachait au corps au moment de le 
perdre dans le feu ; la vie luttait avec la foi ; la 
femme reapparaissait dans le soldut. 

On lui accorda comme derniire faveur la com- 
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iDunion des mourants dans son cachot. L'^vdque 
assistait parmi les gens du chAteau a ce secours 
des bourreaux de son &me, Elle I'aper^ut, et lui 
dit avec un donx reproche : » JBvdque, je meurs 
par vous! » Elle reconnut aussi parmi les assis- 
tants un des pr^dieateurs qui lui avaient fait les 
admonitions avant le proces, et avec lequel elle 
avait contracte cette familiarity du prisonnier 
envers ceux qui le visitent : « Ah ! maitre Pierre, 
lui dit-elle tout en larmes, ou serai-je ce 
soir? n 

On lui rendit les habillements de femme pour 
le supplice. On Vy conduisit sur une charrette, 
entre son confesseur et un huissier. 

Un moine charitable la suivit k pied, priant 

pour son Sme, et representant la demiere piti^ 

au pied de I'^hafaud. II se nommait Isambart. 

L'histoire doit son nom a ceux qui savent aimer 

jusqu'li la mort. Le fourbe Loyseleur, employe 

par r^y^que pour arracher a Jeanne ses secrets 

sous le semblant de la confession, monta avant 

le depart sur la charrette, pour obtenir de sa 

victime le pardon de sa trahison. Les Anglais 

eux-m^mes s*ameutercnt a la vue de ce traitre, 

et le couyrirent de huees et de menaces. Ver- 

II. 
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satiUti BalureUe aux foulra, qui veulent bien 
feappier, inais non trahir* « Roueo, Bouea^ 
K di«aiiti'«eUe en se lamenlant, eet-oe dose iei que 
(L je dois mourir? » EUe s'^tonnait que le ciel 
la laissAt mourir si j«une, avaut qu'dle e&l fini 
son <e«vre« et que la France tout efltiere futt 
purgde par elle de ses oppresseurs; elie atten- 
dait iacertaine an miracle ou h mort, jusqu'au 
pied du bucher. 

XXXIX 

L*^v4que, rinquisiteur, Fumversit^ , les doc- 
teurs , I'attendaient siir une eatrade en bee d'un 
monticule de plllre, recouverl de bois sec pr^- 
par^ pour le sacrifice humain. 

Quand le ehair se fut arr^t^ au pied de I'es* 
trade : » Va en paix, Jeanne, n lui dit, aa nom 
des juges , le pr^ieateur; m^ I'^gHse ne peul 
« plu« te ddfendre, elle t'abandonne au bras 
tf s^eulier ! » Bxeuse cruelle de ceux qui avaicnt 
prononc^ le crime, et qui ne laissaient k d'auirea 
que rcBuvre mat^riellc de la morl ! 

Jeanne alors s^agenouilla sur le char, non 
pou? demander gr4ee de la vie aux juges qui 
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la eondanmaienl, mate pour demaoder la gi^ee 
du fwradis a Fevdque et aux pr^tres qui la je- 
taiemt au feu. Bile joignit les oiains, indina la 
t^te^ cl, s^adressant avec une naive et patb^tique 
ardeur taatdt k ses divins prolecteurs dans le 
ciel, tant6t k se» bourreaux assis au*de8sous 
d'eUe sur F^du^aud, elle inyoqua leur assis- 
tanee, leur eompasaioii et leurs priires avec un 
aceeat si teadre et avec dies sanglots de femme 
si entremties de d^chirantes exclamations, qu'li 
la vue de cette jeunesse, de eette innocence, de 
cette beauts pris de tomber en cendre, el ji 
Faecent de cette fdainte qui semblait sortir d^ 
de la fiamme,. les docteurs, les inquisiteurs , 
les buissiers, Winebester, I'^vique de Beauvais 
lui-mime^ fondirent en larnies, et qu'un certain 
nombire d'entre eux, ne pouvant soutenir eette 
figure et eette voix, et se sentant ^vanouir de 
compassion, descendirent de T^chafaud et se 
perdirent isolds dans la fouk. 

La mourante se confessa alors k baute voix 
des crreurs d'esprit ou des presomptioos de 
ccBUF q«'elle avait pu avoir de bonne foi pen- 
dant sa mission sur la terre. Elle regretta peut- 
£tre d'avok ti*op ob^ k la voix iot^rieure,. en 



— i28 — 

for^ant son oncle de la conduire k Vaucouleurs, 
au lieu d'ob^ir k la voix de sa mere et au ginie 
obscur et tutelaire du foyer. EiJe vit dc quel 
prix etaient rhcroisme et la gloire, et la maison 
et le verger de son pere lui apparurent en con- 
traste avec le bueher de Rouen. 

Se repentit-elle de son d^vouement k une 
inspiration glorieuse et k une patrie ingrate? 
Les chroniques ne le disent pas ; mais ses pleurs, 
ses lamentations, son acceptation de coeur et sa 
r^volte des sens contre le supplice le laissent 
conclure. Elle fut plus touchanteque si elle etait 
rest^e impassible; elle fut mortelle, elle fut 
femme, elle fut enfant devant le feu. La nature, 
la Yolont^ et la mort, qui avaient lutte dans 
son Seigneur lui-m^me au jardin des Olives, 
lutterent dans la jeune fille au pied du bueher. 
La multitude assista au d^chirement d'un corps 
et d'une 4me. Ce cirque stupide et f^roce eut 
le spectacle complet d'une agonie. 

A la fin, Jeanne sentit le besoin de se raffer- 
mir par la vue du symbole du supreme sacrifice 
accept^ par le Fils de rhomme pour Thomme. 
Elle implora la gr^ce de mourir du moins en 
embrassant une croix, symbole de derniire com-' 
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munion avec YtgMse qui la rdpudiait. On fut 
longtemps sourd a cette priire. Un Anglais 
cependant lui tendit deux branches de bois 
avec leur ^corce, li^es transversalement par un 
noeud de corde, et formant Timage grossiire de 
la croix. Elle la prit, la baisa, et, ouvrant sa 
chemise, elle la serra contre sa poitrine, comme 
pour faire p^n^trer de plus pris dans son coeur 
la vertu de ce signe. 

Le moine Isambart, attenUf k ses moindres 
gestes, et qui vit son d^sir si mal satisfait, osa 
prendre sur lui un acte de g^n^reuse audace, 
au risque de paraitre impie dans sa compassion. 
II courut avec Thuissier-massier h une ^glise 
voisine de la place du March^, et, prenant la 
croix de la paroisse k e6t6 de Tautel, il la remit 
aux mains de Jeanne ; veritable Simon de ce 
supplice. 

Les bourreaux firent marcher la jeune fiUe 
vers le bucher. Son confesseur y monta avec 
elle, en murmurant k son oreille de pieux en- 
couragements. Son sangfroid ne I'avait pas 
abandonnee dans son d^sespoir. Le bourreau 
ayant mis le feu aux branches inffrieures du 
bucher, oil elle ^tait liee k un poteau : « J&us ! 
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« 8*ecria-t-€Ue « retiresB-YOUs , mon pire I El 
u quand la flaiDine in'eoveloppeni, Aeves la 
a crolx poiur que je la voie en mourant, et dites- 
u moi de saintea paroles jusqu'ii la fin. » 

L'^v^ue de BeauTais, eomme pour obtenir 
uue supr^iue justification de sod jugement par 
quelque accusation de la mourante centre elle- 
m^mei k Tapproebe des flaoimes s'approcba 
encore du bucher. 

^ ^vilque, ^vAque^ » lui r^p^ta seulement la 
pauvre fiUe, conune si cette voix fiit d^jii Tenue 
d'un autre mondci « je raeurapar vous! *» 

Puis regardant k trairera sea larmes cette 
multitude avide du supplice de sa libtfratrice : 
« Rouen, dit-elle, j'ai pcur que tu n'expies un 
K jour ma mort! » Ensuite elle pria k voix 
basse, 

Un grand silence avait succddd au lumnite 
d'une foule agil^. On e«t dit que eelte mer 
d'hommes se taisait, pour entendre le dernier 
soupir d'une vie qui allait s'exbaler. Un cri 
d'horreur et de douleur aortit du bdcber. C'ijtail 
la flamme qui montait au vent, el qui s'atta* 
chaitaux v^temeola el aux chrreux dela vie- 
time, u De Veau ! de I'ea^! » cria*l-eUe par on 
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dernier inslinet de la nature. Pais, entourde 
comme d'un y^temeot par les fiammesqul tour- 
biUonnaient autour d'elle, elle ne proKra plus 
que qudques balbutiements confus et entrecou- 
p&, entendus d'en bas par le confesseur et par 
Isambart, a travers le petillement du bucber. 
Elle laissa tomber enfiii sa tdte entour^e de 
flammes sur sa poitrine, et dit, d^une yoix 
expirante : Jims! 

On n'entendit plos sa voix, et en ne retroaya 
qtt'un pen de cendre* Wincbestcar fit balayer 
cette eendre da bacher k la Seine, poor qu'il 
nerestit rien snr la terre de France de Tesprit 
et do bras do cette fille des cbamps, qni la dis- 
putaient k la seryitude. 

II se trompa : Jeanne d'Arc itxil morte, 
mak la France ^tatt saaydef 



XL 



Telle fat la yie de Jeanne d'Arc^ rmspirdc, 
rb^relne et la sainte du patriolisme fran^ais; 
gloire, sahit et bonle de sa patrie tout k la fok. 
Le peaple, poor Fencadrer parmi les plus su- 
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blimes et les plus touchantes figures de Vhis- 
toire, n'a pas besoin d'acccpter les imaginations 
enthousiastes de la multitude, ni les explica- 
tions d'un autre temps. Le sol opprim6 souffle 
son 4me sur une jeune fiile ; sa passion pour 
la liberty de son pays lui fait le don des mira- 
cles, don que la nature fait k toutes les grandes 
passions d^sint^ress^es. S'^lancant des rangs du 
peuple, retenue par ses proches, entrain^e par 
le d^vouement, accueillie par la politique, d^- 
ploy^e comme un drapeau par les chefs et par 
les combattants d'une cause perdue, d^ifi^ par 
le vulgaire, victorieuse des ennemis, abandon- 
n^e du roi, des hommes et de son g^nie apres 
son oeuvre achev^e, odieuse aux usurpateurs, 
vendue par I'ambition, jug^e par des lAches, 
condamn^e par ses freres, sacrifice en holocauste 
aux Strangers, elle s'^vanouit comme un m^- 
t6ore, dans un sacrifice qui parait aux uns une 
expiation, aux autres une assomption dans la 
mort. Tout semble miracle dans cette yie, et 
cependant le miracle, ce n'est ni sa voix, ni sa 
vision, ni son signe, ni son ^tendard, ni son 
^p^ : c'est elle-m^me. La force de son senti- 
ment national est sa plus s^e r^vdation. Son 
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triomphe atteste T^nergie de cette vertu en elle. 
Sa mission n'est que I'explosion de cette foi 
patriotique dans sa vie ; elle en vit et elle en 
meurt, et elle s'^leve k la victoire et au ciel sur 
la double flamme de son enthousiasme el de son 
buchcr. Ange, femme, peuple, vierge, soldat, 
martyre, elle est Tarmoirie du drapeau des 
camps, I'image de la France popularis^e par la 
beaut^9 sauv^e par T^pec, survivant au martyre, 
et divinisee par la saintc superstition de la 
pa trie. 
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HOMRE. 



DIXlilME SIfiGLE AVANT J.-G. 



I 



C'est une des facultds les plus naturelles et les 
plus universelles derhomme,que de reproduire, 
en lui par rimagination et la pens^e et en dehors 
de lui par Tart et par la parole, Tunivers mate- 
riel et Tunivers moral au sein duquel 11 a 6ie 
plac^ par la Providence. L'homme est le miroir 
pensant de la nature. Tout s'y retrace, tout s'y 
anime, tout y renait par la poesie. C'est une se- 
Gonde creation que Dieu a permis h l'homme de 
fcindre en refl^tant I'autre dans sa pensee et 
dans sa parole ; un verbe inferieur, mais un verbe 

veritable, qui cree, bien qu'il ne cree qu'avec les 

12. 
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dements, avec les images et avec les soavenirs^ 
des choses que la nature a cr^ees avant lui : jeu 
d'enfant mais jeu divin de notre ^me avec les 
impressions qu'elle re^oit de la nature ; jeu par 
lequel nous reconstruisons sans cesse cette figure 
passag6re du monde ext^rieur et du monde inte- 
rieur, qui se peint, qui s'efiPace et qui se renou- 
velle sans cesse devant nous. Voila pourquoi le 
mot poesie veut dire creation. 

La m^moire est le premier ^l^ment de cette 
creation, parce qu'elle retrace les choses pass6es 
et disparues a notre ^me ; aussi les JHuseSy ces 
symboles de Tinspiration, furent-elies nomm^es 
les fiUes de memoire par Tantiquit^. 

L*imagination est le second, parce qu'elle co- 
lore ces choses dans le souvenir, et qu'elle les 
vivifie. 

Le sentiment est le troisi6me, parce qu'ii la 
Yue, ou au souvenir, de ces choses survenues et 
repeintes dans notre ame, cette sensibility fait 
ressentir h I'homme des impressions physiques 
ou morales, presque aussi in tenses et aussi pdn^- 
trantes que le seraient les impressions de ces 
choses m^mes, si elles ^taient r^elles et prdsentes 
devant nos yeux. 
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- Le jugement est le qiiatrieme, p«rce qu'ii 
nous enseigne seul dans quel ordre, dans quelle 
proportion, dans quels rapports, dans quelle 
juste harmohie nous devons eombiner et eoor- 
donner entre eux ces souvenirs , oes fintdmes, 
ees drames, ees sentiments imaginaires ou histo- 
riques, pour les rendre le plus oonformes possible 
a la reality, k la nature, k la vraisemblanee, afin 
qu'ils produisent sur nous-mdmes et sur les 
autres une impression aussi entiere que si I'art 
^tait viQrite. 

Le cinquieme Element neoessaire de cette 
ereation ou de cette poisie, e'est le don d'expri- 
mer par ia parole pe que nous yoyons et ee que 
nous sentons en nous-mSmes , de produire en 
dehors ee qui nous remue en dedans, de peindre 
avec les mots, de donner pour ainsi dire aux 
paroles la eouleur, I'impression, le mouvement, 
la palpitation, la vie, la jouissanee ou la douleur 
qu'^rouvent les fibres de notre propre coeur k 
la vue des objets que nous imaginons. II faut 
pour cela deux choses : la premiere, que ies Ian- 
gues soient d6}k tr^s-riches, tres-fortes et tris- 
nuanc^s d'expressions, sans quoi le poete man- 
querait de couleurs sur sa palette ; la secondc^ 
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que le poete lui-m^me soit un instrument 
humain do sensations, tris-impressionnable, 
tres-sensitif et tres-eomplet ; qu'il ne manque 
aueune fibre humaine k son imagination ou k 
son coeur ; qu'il soit une veritable lyre vivante 
k toutes cordes; une gamme humaine aussi 
^tendue que la nature, afin que toute chose, 
grave ou l^gire^ douce ou triste, douloureuse 
ou d^licieuse, y trouve son retentissement ou 
son cri. II faut plus encore ; il faut que les 
notes de cette gamme humaine soient tres- 
sonores et tres-vibrantes en lui , pour commu- 
niquer leur vibration aux autres ; il faut que 
cette vibration int^rieure enfante sur ses l^vres 
des expressions fortes, pittoresques, frappantes, 
qui se gravent dans Tesprit par Fenergie m6me 
de leur accent. C'est la force seule de Timpres* 
sion qui cree en nous le mot, car le mot n'est 
que le contre-coup de la peus^. Si la pens^e 
frappe fort, le mot est fort ; si elle frappe dou- 
cement, il est doux ; si elle frappe faiblement, 
il est faible. Tel coup, tel mot, voila la nature! 
Enfin, le sixi^me Element ndcessaire a cette 
creation interieure et ext^rieure qu'on appelle 
podsic , c'est le sentiment musical dans Toreille 
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des grands poetes , parce que la po^sie chante 
au lieu de parler, et que tout chaut a besoin de 
musique pour le noter, et pour le rendre plus 
retentissant et plus voluptueux k nos sens et a 
notre ame ; et si vous me demandez, pourquoi 
le chant est-il une condition de la langue poe- 
tique? je vous r^pondrai : Parce que la parole 
ehant^e est plus belie que la parole simplement 
parl^e. Mais si vous allez plus loin, et si vous me 
demandez : Pourquoi la parole chantee est-elle 
plus belle que la parole parl^e? je vous repon- 
drai que je n'en sais rien , et qu'il faut le de- 
mander k celui qui a fait les sens et Toreille de 
rhomme plus voluptueusement impressionnds 
par la cadence, par la sym^trie, par la mesurc 
et par la melodic des sons et des mots, que par 
les sons et les mots inharmoniques jet^s au ha- 
sard ; je vous r6pondrai que le rhythme et Thar- 
monie sont deux lois myst^rieuses de la nature, 
qui constituent la souveraine beauts ou I'ordre 
dans la parole. Les spheres elles-m^mes se meu- 
vent aux mesures d'un rhythme divin, les astres 
chantent; et Dieu n'est pas seulement le grand 
architecte, le grand math^maticien, le grand 
poete des mondes, il en est aussi le grand mu- 
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siden. La crfetion est un chant dont a mestir^ 
la cadence, et dont il ^coute la m^odie. 

Mais le grand po€te, d'aprtis ce que je yiens 
de dire, ne doit pas dtre dou^ seulement d'une 
m^moire vaste, d'une imagination riche, d'une 
sensibUit^ vive, d'un jugement sAr, d'une ex- 
pression forte, d'nn sens musical aussi harmo- 
nieux que cadenctS; il faut qu'il soit un supreme 
philosophe, car la sagesse est I'dme et la base de 
ses chants; il feut qu'il soit Idgislateur, car il 
doit comprendre les lois qui r^gissent les rap- 
ports des hommes entre eux , lois qui sont aux 
soci^^ humaines et aux nations ce que le ciment 
est aux Edifices; il doit £tre guerrier, ear ii 
cfaante sourent les batailles rangte, les prises 
de villes, les invasions ou les d^enses de terri- 
toires par les armies ; il doit avoir le cceur d'un 
fa^s, car il calibre les grands exploits et les 
grands d^vouements de I'h^roisme ; ii doit £tre 
historien , car ses chants sont des rfcits : il doit 
Atre Eloquent, car il fait discuter et haranguer 
ses personnages; il doit dtre voyageur, car il d^ 
crit la terre, la mer, les montagnes, les produc- 
tions, les monuments, les moeurs des diffirents 
peuples; il doit eonnaitre la nature animee et 
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ittanim^, la g^ographie, I'astronomie, )a naTi- 
gation, ragrioulture, les arts, les metiers m^me 
les plus Tul^iaires de son temps, car il parcourt 
dans ses chants le ciel, la terre^ TOc^n, et il 
prend ses comparaisons, ses tableaux, ses images 
dans la marcbe des astres, dans la manoeuvre 
des yaisseaux, dans les formes et dans les habi- 
tudes des animaux les plus doux ou les plus 
iljroces ; matelot avec les matelots, pasteur avee 
ks pasteurs, laboureur avec les laboureurs, for^ 
geron avec les forgerons, tisserand avec ceux 
quifilentles toisons des troupeaux ou qui tissent 
les toiks, mendiant mime avec les mendiants 
aux portes des chaumieres ou des palais. II doit 
avoir I'flme naive eomme celle des enfants, 
taidre, oompatissante et pleine de piti^ comme 
eelle des femmes, ferme et impassible comme 
celle des juges et des vieillards, car il rdcite les 
jeux, les innocences, les candeurs de I'enfance, 
les amours des jeunes hommes et des belles 
viergesi les attachements et les d^chirements du 
eceur, les atfiendrissements de la compassion sur 
les miseres du sort : il 6erit avec des larmes ; 
son chef-d'oeuvre est d'en faire couler. II doit 
inspirer aux bommes la piti6, cette plus belle 
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des sympathies humaines, parce qu^elle est la 
plus desint^ress^e. Enfin, il doit 6tre un homme 
pieux et rempli de la presence et du colte de la 
ProYidenee, car il parle du ciel autant que de la 
terre. Sa mission est de faire aspirer les hom- 
mes au monde invisible et superieur, de faire 
profdrer le nom supreme k toute chose, mdme 
muette ; et de remplir toutes les emotions qu'il 
suscite dans Fesprit ou dans le coeur de je ne sais 
quel pressentiment immortel et infini, qui est 
Tatmosphere et comme I'^l^ment invisible de la 
Divinity. 

Tel devrait ^tre le poete parfait ; homme mul- 
tiple, r^sum6 vivant de tous les dons ,de toutes 
les intelligences, de tons les instincts, de toutes 
les sagesses, de toutes les tendresses, de toutes 
les vertus, de tous les h^roismes de I'Ame; cr&i- 
ture aussi complete que Fargile humaine peut 
comporter de perfection. 

Aussi qu'une fois cet homme apparaisse sur la 
terre, d^plac^, par sa superiority m^me, parmi 
le commun des hommes, I'incrMulit^ et I'envie 
s'attachent k ses pas comme I'ombre au corps. 
La fortune, jalouse de la nature, le fuit; le vul- 
gaii-e, incapable de le comprendre, le miSprise 
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comme un bote importun de la vie commune ; 
les femmes, les enfants et les jeunes gens F^cou- 
tent chanter en secret et en se cachant des viell- 
lards^ parce que ces chants r^pondent aux fibres 
encore neuves et sensibles de leurs cceurs. Les 
hommes murs hochent la t^te, et n'aiment pas 
qu'on enleve ainsi leurs fils et leurs femmes aux 
froides r^alites dc la vie ; ils appellent reves les 
id^cs et les sentiments que ces g^nies inspires 
font monter h la tdte et au coeur de leurs gene- 
rations ; les vieillards craignent pour leurs lois 
et leurs moeurs, les grands et les puissants pour 
leur domination, les courtisans pour leurs fa- 
veurs, les rivaux pour leur portion de gloire. 
Les dedains affectds ou rdels etoufifent la re- 
nomm^e de ces hommes divins, la misere et 
rindigence les promenent de ville en yille, Texil 
les dcarte, la persecution les montre du doigt^; 
un enfant ou un cbien les conduit, infirmes, 
aveugles ou mendiants de porte en porte, ou 
bien un cachot les enferme ; et on appelle leur 
gdnie ddmence, afin de se dispenser mSme de 
pitie ! 

Et ce n'est pas seulement le vulgaire qui 
traite ainsi ces hommes de m^moire ; non , ce 

JBAIIlfB D^ARO. 15 
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sont des philososphe tels que PlatoUf qui font 
des lois ou des voeux de proscription contre les 
poetes! Platon avait raison dans son anathime 
contre la po^sie, car si I'aveugle de Chio ^it 
cntr^ a Athenes, 1e peupleaurait peut-^tre d^^ 
trdoe le philosophe ! U y a plus de politique 
pratique dans un chant d'Hora^re que dans ks 
utopies de Platon ! 



n 



Homere est cet id6al, cet homme surhumain, 
m^connu et pers^cut^ de son temps, immortel 
apres sa disparition de la terre. Voici Thistotre 
de sa vie : 

Quelques savants ont pr^tendu et pr^teadent 
encore qu'ii n'a pas exists, et que ses poSmes 
sont des rapsodies ou des fragments de po&ie 
recousus ensemble par des rapsodes, chanteurs 
ambulants qui parcouraient la Grece et TAaie en 
improvisant des chants populaires. Cette opinion 
est Tatb^me du g^nie : elle se r^ute par sa 
propre absurdity. Cent Homires ne seraient'ils 
done pas plus merveilleux qu'un seul? L'unite 
et la perfection (Sgale des oeuvres n'attestent* 
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elles pas ranite de pensde et la perfection de 
main de Touvrier? Si In Minerve de Phidias 
avait 6ii brisee en morceaux par les barbares, 
ct qu'on m'en rapportit un a un fes membres 
rautiles et exhumes, s'adaptant parraitea>ent les 
uns anx autres, et portant tons Fempreinte du 
meme ciseau, depuis Forteil jusqu'a la boucle 
de cheveux, dirais-je, en conleroplant tous ces 
fragments d*incoraparable beaute : Gette statue 
n'est pas d'un seul Phidias, elle est ToBuvre de 
mille ouvriers inconnus qui se sont rencontres 
par hasard a faire successivement ce chef-d'oeu- 
vre de dessin et d'ex^cution? Non ; je reconnai- 
trais, h r^yidencedeFunite de conception, Tunil^ 
d'artiste, et je m'ccrierais : C'cst Phidias ! comme 
ie monde entier s'ecric : G'est Homere ! Passons 
done sur ces incredulit^s, vestiges de I'antique 

envie qui a poursuivi ce grand homme jusque 
dans la post^rite, et disons comment il a v6cu : 

Homere est ne 907 ans ^ avant la naissance 

du Christ. II etait de race grecque, soit qu'il 

cut YU lejour a Chio, He deTarchipd grec qui 

touche a I'Asie Mineure, soit qu*il eut re^u la 

(i) Selon la chronologie des marbres de Paros. 
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vie h Smyrne, ville asiatique, mais colonis^e par 
des Grecs. 

Les Grecs sortaient alors de la pdriode pri- 
mitive de leur formation, periode pastorale, 
guerriere, agricole, navale, pour entrer dans la 
periode intellcctuelle et morale ; semblables en 
cela aux neiges de leur Thessalie et de leur mont 
Olympe , qui roulent leurs eaux troubles et im- 
p^tueuses avant de s'apaiser et de se clarifier 
dans leurs valines. Ce peuple, destind k occuper, 
sur un si petit espace, une si grande place dans 
le monde de Thistoire, de la pens^e et des arts, 
^tait une agregation de cinq ou six races , les 
unes europeennes, les autres africaines, les au- 
tres asiatiques, que la contiguite de TEurope, 
de I'Asie et de TAfrique avait melees ensemble 
dans ce carrefour du monde ancien, fronticre 
ind^cise de trois continents. Leur noyau natal 
^tait dans les rochers de I'Epire et de la Mac^- 
doine; mais la rudesse du montagnard, Tesprit 
d'aventure du marin, la douceur de TAsiatique, 
la religion de TEgyptien, la pensde de Tlndien, 
la mobility du Perse, etaient si bien fondus dans 
leur physionomie physique ct dans leur g^nie 
multiple, que ce peuple ^tait par sa beauty, son 
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h^roisme, sa grdce, son caractere h la fois entre- 
prenant et flexible , comme un resume de tous 
ies peuples. Les fordts de I'Europe lui avaient 
donne leurs mceurs hdro'iques et sauvages , 
I'Egypte ses pretres et ses divinites, les Pheni- 
ciens leur alphabet, les Perses et les Lydiens 
leurs arts et leur poesie, les Crdtois leur Olympc 
et leurs lois, les Thraces leurs armes, les Hel- 
lenes leur navigation et leur federation en tri- 
bus independantes, les Hindous leurs myst^res 
et leurs allegories religieuses, en sorte que leur 
ciel etait une colonie de dieux, comme leurs 
continents et leurs iles dtaient une colonic 
d'hommes de toutes sources. Leurs aptitudes 
etaient aussi diverses que leurs origines. 

La mer de Farchipel grec, c'est le lac Leman 
de rOricnt. Ayant pour contours ces golfes, ces 
anses, ces detroits qui s'insinuent entre les caps 
de ces terres denteldes, il baigne les c6tes les 
plus sipres et les plus gracieuses tour a tour, et 
semble avoir ^t^ creus^ pour amollir Ic choc 
entre les deux continents ou Byzancc s'assoit 
indecisc sur les deux rivages. Les voiles, aussi 
muUiplidcs que les oiseaux de la mer, navi- 

guent sans cesse d'une ile a Fautre, et de rAfri- 

13. 
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que k I'Asie, et de I'Asie h TEurope, commc des 
essaims d'une mime famille, qui vont s'en- 
trevisiter au printemps sur leurs divcTS ro- 
chers. 

Le climat de cette contr^e montagneuse ct 
maritime est aussi varie que ses sites et aussi 
temp^r^ quesa latitude. Depuis les oeiges ^ter* 
nelles de la Thessaliejusqu'&i'^te perp^tuel des 
vallees de la Lydie ct jusqu'k la fraiclie veutila- 
tion des ilcs toutes les rigueurs, toutes les cha- 
leurs et toutes les tiedeurs de temperature s'y 
toucheot, s*y contrastent ou s*y confondent sur 
les montagnes, dans les plaines et sur les flots. 
Le ciel y est limpide comme en Egypte, la terre 
feconde comme en Syrie, la mer tautdt cares- 
sante et tantdt orageuse comme aux tropiques. 
Les sites et les scenes de la nature y sont, a peu 
de distance et dans un cadre qui les rapproche, 
grands, homes, sublimes^ gracieux, alpestres, 
maritimes, recueillis ou sans bornes, comme 
rimagination des hommcs. Tout s'y peint en 
traits imposants, pittoresques , cblouissants « 
dans les yeux. Taut6t hymne, tantdt poeme, 
tantdt elegie, tantdt cantique, tantdt strophe 
voluptueuse, cette terre est la terre qui peint, 
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qui parle et qui chante le mieux k tous les sens. 
Les ecueils murmurants du P^loponese, les caps 
foudroyes d'eclairs du Taurus, les golfes sinueux 
de FEubee, les larges canaux du Bosphore, les 
anses m^lancoliques de I'Asie Miueure, les iles 
vertes ou bleuatres ^grenees sur les flots comme 
les bouees flottantes d'une ancre qui irattache- 
rait les deux rivages ; Tile de Cr^te avee ses cent 
villes ; Rhodes, qui a pris son nom de la rose ou 
le lui a donn6; Scyros, reine des Gyclades; 
Naxos; Hydra, sentinelle avancee de la Grece 
coatinentale; Tile de Chypre, assez yaste pour 
deux royaumes ; Chalcis, qu'uu pont sur TEu- 
ripe r^unit a I'Europe ; Ten^dos, qui ouvre ou 
qui ferme les Dardanelles ; Lemnos, Mitylene ou 
Lesbos, qui semble i miter sur une petite echelle 
les monts, les valines, les gorges et les golfes du 

« 

continent d'Asie, qu'elle regarde en face ; Chio, 
qui pr^sente, comme une double terrasse de 
fleurs sur ses deux flancs opposes, ses oliviers a 
I'Europe et ses orangers a FAsie ; Samos, qui 
creuse ses ports et qui ^leve ses cioies aussi haut 
que le mont Mycale , avee lequel elle entrelace 
ses pieds ; d'innomI»*ables groupes d'autresiles 
encore, dont cfaacuue avait son peuple, ses 
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moeurs, ses arts, ses temples, ses dieux, ses fa- 
bles, son histoire, sa renommee dans la famille 
grecque , mais dont toutes parlaient d^jk la 
m6me langue et chantaient dans les mdmcs 
vers : telle ^tait la Grice au temps de cette in- 
carnation de la podsie dans la person ne d'Ho- 
mkve. Elle attendait un liistorien, un chantre 
national, le poetede ses dieux, deses h^ros, de 
ses exploits, pour constituer son unite d'ima- 
gination et de c6I^brit^ dans le present et dans 
Tavenir. 

Dans son hymne k VApollon de Dilos, diea 
de inspiration grecque, Homere Iui-m£me 
d^crit en quclques vers g^ographiques ces grou- 
pes d'tles et de continents, qui contenaient tonte 
la podsie de la nature : 

« Vous aimez, dit-il au dieu, les sommets des 
11 hautes montagnes , les lieux 6theres d'ou le 
« regard plonge et plane au loin ; les fleuves 
« qui courent k la mer, les promontoires in- 
a clinds vers les flots et les larges ports !... Qui, 
«c depuis que votre m6re Latone, s'appuyant 
« sur le mont Cynthus, vous enfanta au mur- 
u mure des vagues blcudtres que I'halcine so- 
« nore des vents poussait vers les deux rivages. 
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« vous regnez sur ces lieux et sur leurs habi- 
« tants, 
u Sur ceux de Grethe et d'Athenes, 
u Sur ceux qui peuplent File d*Egine et 
<( r£ub6e, celebre par ses vaisseaux ; Egee, Iresie 
(( et la maritime Peparethc ; I'Athos , Samos dc 
« Thrace et Ics sommets du Pclion ; les monta- 
<( gnes boisees de Flda ; Imbros, aux edifices 
« repandus sur sa c6te; Tinaccessible Lemnos; 
(c Chio, la plus belle des iles de TArchipel ; le 
« Mimas escarpd et les pics du Coryce ; Glaros, 
t( qui ^blouit les matclots, et Esagde, dont 
K le regard cherche la cime dans le ciel ; Samos, 
«( ruisselante de sources, et le mont Mycale, 
u aux gradins de collines ; Milet et Cos, le se- 
» jour desM^ropes; Guide, ou regnent les ora- 
te ges ; Naxos et Pares, ou Ja mer blanchit sur 
«( les dcueils! Gette Delos, continue-t-il, ou La- 
te tone, saisie des douleurs de I'enfantement, 
u entoure le palmier de ses bras, et prcsse 
u de ses genoux Fherbe molle ; la terre qui la 
u portait en sourit... Aussitdt D^Ios se couvre 
« d'or , comme la t^te d'une montagne couron- 
(c u6e de foret^. G'est dans cette ile que se ras- 
u semblent les loniens (peuple de Smyrne) aux 
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«e robes flottantes, avec Icurs eafants et kurs 
u chastes Spouses. En les voyant r^unis en face 
« du temple , on Ics prendrait pour des im- 
« mortels exempts de* vieillesse. L'dme s'^pa- 
« nouit en contemplant la beaute des hommes, 
« la stature majestueuse des femmes, leurs 
« rapides vaisseaux, leurs merveilleuses richcs- 
c ses.*. » 

Puts le poete se repliant sur lui-m^me, a la 
fin de cette Enumeration, et s'adressant aux filles 
de Dilos : 

<i Si jamais, leur dit-il dans la derniere stro- 
phe , si jamais parmi les mortels quelque voya- 
a geur malheureux aborde ici , et qu'il vous dise : 
c Jeunes filles, quel est le plus inspire des 
« chantres qui visitent votre lie, et lequel 
« aimez-vousle migux 6couter?» r^pondez alors 
« toutes, en yous souvenant de moi : « C'est 
(c rhomme aveugle qui habite dans la monta- 
« gneuse Ghio; ses chants I'emporteront eter- 
c nellement dans Tavenir sur tous les autres 
«( chants 1 » 

Voila , en quelques vers d'Homere lui-m^me, 
le site, le temps, les peuples, les moeurs de la 
Grioe k son av^nement. 
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Nous empruntons naivement le rdcit de sa 
vie aux traditions antiques et locales qui se sont 
transmises de bouche en bouche parmi les hom- 
mes les plus interess^s a se souvenir de lui, puis- 
qn'il ^tait leur gloire. Les traditions , toutes 
merveilleuses qu'elles paraisseot, sont T^rudi- 
tion des peuples ; nous y croyons pins qu'aux 
savants qui viennent apres des siecles les con- 
tester ou les d^mentiik En Tabsenee de Hvres 
icritSy la memoire des natioos €st le livre in^it 
de leur race. Ge que le pere a racont^ au fils , 
et que le fils a redit k ses enlants d'dge en ^e, 
n'est jamais sans fondement dans la r^alit^. En 
remontant de generation en gdndration k Vm- 
gine de ces traditions de famille ou de race qui 
se grossissentde qudques fables dans leur cours, 
on ressemble h un homme qi|i remonte le cours 
d'un fleuve inconnu : on finit par arrive a une 
source petite sans doute, mais k la source d'une 

v^rit^ ! 

Disons done ce qu'ont dit les Grecs contem*- 
porains et post^rit^ d'Homere, sur le g^ie le 
plus antique et le plus national de leur race« 
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III 



II y nvait dans la ville de Magn^sie, colonic 
grecque de I'Asie Mineure, s^paree de Smyrne 
par une chaine de montagnes, un homme ori- 
ginaire de Thessalie, nomme M^Ianopus. II 
^taitpauvre, comme lesont en g^n^ralceshom- 
mes errants qui s'exilent de leur pays^ on ne les 
retiennent ni maison ni champs paternels. II se 
transporta done de Magn6sie dans une autre 
ville neuve et peu eloign^e de Magn^sie, ou 
cette valine, d^j2i trop peuplde, jetait ses essaims. 
Gette ville s'appelait Cymi. Mdlanopus s'y maria 
avec une jeune Grecque aussi pauvre que lui, 
fiUe d'un de ses compatriotes , nommd Omyre- 
th6s. II en cut une fiile unique, a laquelle il 
donna le nom de Crithdis ; il perdit bientdt sa 
femme; et, se sentant lui-m4me mourir, il 
l^ua sa fille, encore enfant, kun de ses amis 
qui dtait d'Argos, et qui portait le nom de 
Cl&nax. 

La beautd deCrithdis porta malheur k Torphe- 
line, et porta bonheur k la 6r^ et au monde. 
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II scmble que le plus merveilleux des hommes 
fut pr^destind a ne pas connaitre son pere, 
commesi la Providence aval tvoulu jeter un mys- 
tere sur sa naissance, afin d'aecroitre le prestige 
autour de son berceau. 

Critlieis inspira Tamour a un inconnu, se 
laissa surprendre ou s^duire. Sa faute ayant 
<^clat^ aux yeux de la famille de Cleanax, cette 
famille craignit d'^tue deshonor^e par la pre- 
sence d*un enfant iliegitime h son foyer. On 
cacha la faiblesse de Crith^is, et on I'envoya 
dans une autre colonic grccque qui se pcuplait 
en ce temps-la au fond du golfe d'Hermus, ct 
qui s'appelait Smyrne. 

Crith^is, portant dans ses flancs celui qui 
couvrait son front de honte, et qui devait un 
jour couvrir son nom de c^lebrit^, re^ut asile k 
Smyrne chez un parent de Gldanax, ne en B^o- 
tie, et transplante dans la nouvelle colonic 
grccque; il se nommait Ism^nias. On ignore 
si cet homme connaissait ou ignorait Petat de 
Crith^is, qui passait sans doute pour veuve, ou 
pour marine h CymL 

Quoi qu'il en soil, rorphclinc, ayant un jour 
acGompagn^ les femmes et les filles de Smyrne 

u 
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ao bordi dn petU fleave MHhy on Von eiMbmt 
en plein champ uae fiete en Fhonoeur des dievz, 
fut $uf|irjse par les doaleujrs de TeofiiateiDueat. 
Sob €nfaot yiat au oionde au 9)ilieu d'aoe pro- 
cession a la gloire des divloiles dont il deyait 
rcpandre k ciilte, an chant des hymnes, sous un 
plaiane, sur Therbe, au bord du raisseau. 

Les Qompagnes de Crith^is ranaeD&reot la 
jeiine filla et rappor|ei«nt I'enfant nQ^ dao^ leurs 
bras, il Smyrne,daiis]a maison d'lsm^olas G'est 
de ce jour que le raisseau obscur qui serpente 
entre les cypres et les joncs autour du faubourg 
de Smyrne a pris un nom qui IVgale aux fleuYCs. 
La gloire d'un enfant remonte, pour i'^dairer, 
jusqu'au brin d'berbe ou il fut coucb^ en torn* 
bant du sein de sa mere. Les traditions raoon* 
tentet les anciens out ecrit qu'Orph^, le fMnemier 
des poetes grecs qui chauta en vers des hynanes 
aux ixnmorlels, fut ddehire en lauibe^ux par les 
femmes du mont Rhodope, irritees de ee qu'il 
enseignait des dieux i^us grands que les leurs { 
que sa t^^ s^par<$e de son corps , fut jfitee par 
elles dans THebre, fleuve dont fembouehvFe cs| 
k plus de cent lieues de Smyrne ; que le Qeuve 
roula cette tite encore harmoniettae juiqu'ji la 
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mer; qoe les vagnes, a ieur tour, la port^tent 
jus«]u'a rembouehure dn M dies ; qu'elle dchooa 
8ur I'herbeypres de la pirariFie ou Gritheis mit au 
inoDde son enfant, comme pour vet^ir d'elle- 
ni^me transmettre son arne ct son inspiration 
a Homire. Les rossignols pres de sa tombe, 
ajoutent-ils, chantent plus in^odieuseiuent 
qu'ailleurs (1). 

Soit qu'Ismenias fut trop pauyre pour nourrir 
la mere et Tenfaiit, soit que la uaissance de ee 
fils sans pere eut jet^ qaetque ombre sur la re- 
pQlalioB de Critheis^ il k coagedia de son foyer. 
Elk chercbapour elleet pour son enfaitl infi asile 
et un protee^ur de porte en porte. 

II y avait en ce temps-la, k ^myme un liouime 
peu riche aussi, mais bon et inspire par le 
coeur^ tel que le sunt souvent les hommes d^ 
tacb^s des choses perissables par Fdtude des 
cho^s iSternelles ; ii se nommait Ph&nius ; tl te- 
nait uAe eeole do cbant« O0 appclatt le chant, 
alora, tout ce qui parle, tout co qui exprime, 
tout ce qui peint k Timagination, au coeur, au 
sens^ tout ce qui chante en nous, la grammaire, 

(f) 11. de MareellQs, l^pitodet lUteraires en OrierU, %. If. 
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la lecture, T^riture, les lettres, P^Ioqaeoce, les 
vers, la musique ; car ce que les anciens enten- 
daient par musique s'appliquait h TAme autant 
qu'aux oreilles. Les vers se chantaient et ne sc 
r^citaient pas. Gette musique n'dtait que Tart de 
cooformer le vers a raccent et Taccent aux 
vers. Voilli pourquoi on appelait I'^cole de Ph^- 
mius une ^cole de musique. Musique de I'Ame 
et de roreille, qui s'emparait de Thomme tout 
entier. 

Phdmius avait , pour tout salaire des soins 
qu'il prenait de cette jeunesse, la retribution, 
non en argent , mais en nature, que les parents 
lui donnaient pour prix de I'^ducation re^ue par 
leurs fils. Les montagnes qui encadrent le golfe 
d*Hermus, au fond duquel s'el^ve Smyme, 
ctaient alors, comme elles sont encore aujour- 
d'hui, une contrde pastorale, riche en trou- 
peaux ; les femmes filaient les laines pour faire 
ces tapis, industrie hdreditaire de Flonie. Ghacun 
des enfants, en venant a r^cole de Pbdmius, lui 
apportait une toison entiire ou une poign^ de 
toison des brebis de son pire. Pbdmius les fai- 
sait filer par ses servantes, les teignait et les 
dehangeait ensuite, prates pour le metier, contre 
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les choses n^cessaires k la vie de Homme. Gri- 
th^is, qui avait entendu parler de la bont^ de 
ce maitre d'^cole pour les enfants, parce qu'elle 
songait d'avance sans doute Ji lui confier le sien 
quand il serait en fige, conduisit son fits par la 
main au seuil de Phemius. II fut touchd de la 
beautd et des larmes de la jeune fille, de Tdge 
et de Tabandon de Tcnfant; il recut Grithdis 
dans sa maison comme servante ; il lui permit 
de garder et de nourrir avec elle son fils ; il em- 
ploya la jeune Magndsicnne k filer les laines qu'il 
recevait pour prix de ses lemons ; il trouva Gri- 
theis aussi modeste, aussi laborieuse et aussi 
habile qu'elle dtait belle ; il s'attacha ii I'enfant, 
dont rintelligence prdcoce faisait prdsager je ne 
sais quelle gloire a la maisou ou les dieux 
I'ayaient conduit ; il proposa a Gritheis de Tdpou- 
ser, et de donner ainsi un pere a son fils. L'bos- 
pitalite et lamour de Phemius, Fiatdr^t de Ten- 
fant, toucherent a la fois le cceur de la jeune 
femme ; elle devint Tdpouse du maitre d'dcole et 
la maitresse de la maison dont elle avait abordd 
le seuil en suppliante, quelques annees avant. 
Phemius s'attacha dc plus en plusau petit Me- 

lesigene. Ge nom, qu*on donnait familiirement 

14. 
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k HotAivej t^ut dht enfant d^ Milks j en m*- 
moire <Jes bord$ da ruisseau ou il ^tatt ne. Sdn 
pke adoptif I'aimart a causcJ de sA mite, et aussi 
£1 cause dcf Itii. Instituteur et p§pe h la fois pour 
cet enfant, il lui prodignait tout son cowir et 
tons l6s secrets dc son art. Homere, dontMmc 
^tait ouverte aux lecons de Phemius par sa ten- 
dresse, et que la nature avait dou6 d'une intelli- 
gence qui comprenait et d'une m^moire qui 
reprodufsait totites chos6s, recompensait les 
sains du vieillard et rejouissait Torgueii de Cri- 
theis. Oil le regardait corame bientdt capable, 
malgre sa lendrc jeunesse, d*enscigner lui-mfeme 
dans I'ecole, et de succ^der un jour a Phemius. 
Les dieux lui destinaient a son inso moins de 
bonheuf et une autre gloire : le monde h cn- 
seigner, et la gloire immortelle h h^riter . L'en- 
fant adorait son pere dans son maitre; et, pour 
^temiser sa reconnaissance, il donna , plus tard, 
le nom de Phemius h nn chantrc divin dans ses 
poemes. 

IV 

Phemius mourut , laissant pour heritage a 
Fenfant son modique bien et son ecole. Crith^s, 
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priti^e de Tappui qu'elle avait trouve dans la 
tendresse de cet homtee ho^italier qui loi avait 
ouvert jusqu'a son coeur, s'attrista jusqu'^ la 
mort, et suivit le vieillard au tombeau. Horaere 
resta seul, h peine adolescent, dans cettc maison 
ou il avait tout re^u et tout perdu. Sa sagesse 
supplea en lui les aniiides; il continua a tdiir 
r^cole de Pb^mius, et il en accrut bientdt la 
renommee, ainsi quePhemius lai-m^me I'avait 
presag^ efi mouf ant. Le chantre futur de Flliade 
et de I'Odyssee enseignatyt la musique aux en- 
fants, presquc enfant Idi-meme, parlant et chan- 
tant dans une langue inspir^e par les dieux, 
parul aux habitants de Smyrne un oracle qui 
verifiait le prodige de sa naissance divine aupres 
de leuf fleuve Meles. Les hommes anirs, les 
meres de f^mille , les vieillards eux-m^mes , 
allaient s*dtonner et s'attendrir k ses lemons. Les 
marcliatids de bl^ et de laines, les Strangers que 
le commerce ou la curiosite attirait de toutes 
les iles de la Grece ou de toutes les villes mari- 
limes de Tlonie, sur leurs vaisseaux, dans la 
rade fr^quentde de Smyrne, cntendaient parler 
de ce phdnomene. Apres leurs vaisseaux char- 
ge, ils ne voulaient pas repartir sans avoir 
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entendu une de ses lemons. lis reportaient la 
renomm^e du jeune maitrc d'ecole dans leur 
pays. 



Un de ces Strangers se noinmait Mentfe; il 
^tait possesseur et pilote k la fois de sod navire. 
II venait chercher du froment de Lydie, pour Ic 
transporter II Leucade, dans I'ile montagneuse de 
Lesbos. Plus amoureux des chants divins que 
les autres navigateurs de la rade, il ne cher* 
chait pas sculement la fortune, mais la sagessc 
et la science, surles tcrres qu'il visitait. Frappd 
du gdnie et de la superiority d*Homere sur tous 
les hommcs qu'il avait entendus dans les 6colcs 
ou dans les temples de la Grece et de Tlooie, il 
se lia d'amitid avec le jeune M^l^igene; il lui 
depeignait les terres, les iles, les mers, les cultcs, 
les villes, les ports des rivages divers ou son 
commerce de grains le conduisait; il le convain- 
quit que le livre vivant et infini de la nature 
^tait la veritable ecole de toute v^ritc, de toutc 
po&ie, de toute sagesse ; il enflamroa Tesprit du 
jeune homme du desir de lire par ses propres 
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yeux dans ce livre des dieux. Homdre, k qui les 
images et les couleurs manquaient pour rendre 
sensibles les inepuisables conceptions de son 
esprit, renonca gdn^reusement k la fortune et a 
la renomm^e domestique qui lui souriaient dans 
sa patrie, pour aller enrichir son imagination, 
nourrir son Ame, et recueillir des impressions et 
des images sur toute la terre. II ferma son 
ecole, vendit la maison et les laines de Ph^mius; 
et, prenant pour maison le vaisseau de Mentes, 
il lui paya le prix de ce foyer errant pour plu- 
sieurs ann^s. 



VI 



Hom6re, en compagnie dc son ami et de son 
pilote Mentes, navigua ainsi pendant un espacc 
de temps inconnu. Voyageur, trafiquant, mate- 
lot, chantre tour a tour ou tout a la fois, il visita 
FKgypte, source alors dc toute lumiere, et patrie 
originelle de tons les dieux du paganisme ; TEs- 
pagne, I'ltalie, les rivages de la mer Adriatique, 
ccux du Pelopon^se , les lies , les ^cueils , les 
continents ; conversant avec tous les peuples , 



fyrenant \eqon 6e tous tes sages, et reeueiltont, 
sur des notes pcrdues depuis, les descHptions, 
les souvenirs, les hlstoifi^s, les symboles doni il 
eonstrolsit plus tard ses po^mes^ li revenait 
pauvre de biens , riche d'impressions, poor sc 
reposep enfin dans sa patrie, et pottt s'y recon- 
strujiie ui!ie existence mercenaire, quand une 
maladie des yeux^ qu*il avait fatigues de soleil, 
de contemplations et d'dtttdes, Tarreta dans Ttle 
d^IthaquCj oti Meiites arait abordiS pour son 
trafic. 

Mentes, oblige de porter la cargafeon de son 
navire a Lesbos, confia Homere malade a un 
bahilant dlthaque, riche, compatissant et ami 
des poetcs, nomme Mentor, fils d'Alcinoiis. Men- 
tor prodigua au chantre divin tous les soulage- 
menls de la tni&ecihe et toates les tendresses de 
rhospilalit^. Homire, qui payait de gloire les 
dettes de son cceur, immortalisa bietttdt Mefitor 
et Alcinoiis, en faisani de I'un I'oracle de toute 
sagesse, de I'autre le modele de la f^llciC6 de 
rbomnrve ehampitre^ recueilli, apr^s une vie 
agltee, dans la culture dc ses jardins. II fit 
d'lthaque la scene de son poSme de YOdyssee; il 
y trouva les traditions d*e son h^ros Vtys$e , il 






J 
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les graya (Jans s^s souvenirs, ^i ij fit d^ cebte 
p^ite ile uae grap^do memoirie. 

Le repos dans le domaine d'Alcinous, les 
soins de Mentor , les baumes des mddecins 
d'lthaque, dont il donna le nom a ces hommes 
divins qui guerissent les blessures des mortels, 
lui ^eodipeflbt la vue et la saate. 

Mienteis, fidele k sa promesse, traversa la vmv 
£gee pQiir venir le reprendre & Ithaque. HomeFe 
navigua encore pluaieurs anoi^es avec l«i. Frapp/^ 
une aecpiide fois de c6dt^ dans le port de Goilo- 
phon, il y fut laiss^ pour se gu^ir par Meotes, 
Gomnije il ayait ete depose a Ithaque. Mais ni Je 
sejoiur i»ur terre, ni Tart du m^deein, ne pureat 
pr^yaloir contre la volonte des dieux : iJ devint 
aveugle, et le tableou de la nature qu'il ayait 
tanjt cofl^tei^pid s*$ffa^ oon^pl^tenii^Ali deyaot ses 
y€ux. Mais ce tableau n'en fut que plus colore, 
plus vif et piMS en j«Iief d^ns son if^ginatioa. 
Ce qu'il ne voyait plus au dehors, il le revit en 
dedaps \ la m^moire lui rendit tout, h^ regret 
m^me de cette lumiire du jour, de cette face des 
jners et des terres, des hommes qu'il cessaLt de 
yoir, donpa qvielque chose de plus penetrant et 
de pliis m^lancolique & ce souvenir du monde 
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disparu. II retourna sa vision en lui-meme, et 
il peignit niieux ce qu'il s'afBigeait de ne plus 
regarder. 



VII 



La premiere image qui lui remonte au eoeur 
apres avoir perdu tout espoir de gu^rison, fut 
celle de la patrie. L'oiseau blessd cherche k s'a- 
battre sur le nid qui i'a vu naitre. II se fit rap- 
porter k Smyrne, dans la maison de Ph^mius, 
et pris du tombeau de Grithdis, sa mire. II y 
rouvrit une ^cole ; mais sa longue absence avait 
fait oublier son nom et son art k ses concitoyens; 
d'autres avaient pris sa place dans la renom- 
mee. Sa cdcit^ semblait un signe de la colore 
des dieux. On ne croyait pas qu'un homme priv6 
du plus n^cessaire de ses sens put enseigner le 
plus sublime des arts. Sa volx retentit dans le 
vide, son ^cole resta ddserte, ses anciens amis 
ne le reconnurent pas. L'indigence le for^ de 
chanter de porte en porte des vers populaires, 
pour arracher h Tindiff^rence de ses compa- 
Iriotes le pain n^cessaire it sa subsistance et au 
salaire de Tenfant qui servait dc guide a ses pas. 



Toujours noble et majestueux d'expressions et 
d*attitudes dans cette humiliante condition de 
mendiant aveugle, il ressemblait a un dieu de 
ses fables, se souvenant de sa supdriorite divine 
en demandant Taumdne aux mortels. Ulysse, 
sous les haillons d'un mendiant dans YOdyssee, 
est un souvenir de ce temps de sa vie immorta- 
lise par le poete. 

Mais, soit que ses coneitoyens devinssent 
sourds h ses chants, soit que la honte qui chasse 
les hommes d^chus des villes ou ils ont ^t^ heu- 
reux, rendit le s^jour de Smyrne plus cruel 
que la faim au coeur d'Hom^re, il en sortit pour 
aller chercher de ville en ville des auditeurs plus 
compatissants. II traversa h pied la plaine de 
THermus pour aller d'abord k Cymi, patrie de 
sa m^re et de son aieul, ou il esperait, sans 
doute, retrouver quelques souvenirs d*eux dans 
des vieillards amis des parents de son nom. La 
lassitude Tarr^ta d'abord k Neotichos^ petite 
ville naissante, colonic de Gym^, bitie au pied 
du mont S^d^ne et au bord de I'Hermus. Gomme 
il est d'usage parmi les mendiants, qui lient 
conversation avec les pauvres artisans plut6t 
qu'avec les riches, parce que les uns travaillent 
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en plein air et que les autres sont it Tabri dans 
Icurs maisons on dans leurs jardins, Homire 
entra dans Tatelier d'un corroyeur qui tannait 1e 
cuir, et il improvisa ses premiers vers aux fils 
de Cymd : 

« Tous qui habitez la ville r^pandue sur 
u la colline, au pied du mont S^ddne couronn^ 
u de sombres forets, et qui buvez les ondes 
« fratches de PHermus au lit ^cumant, plaignez 
« rhomme errant qui n*a point de demeure h 
« lui, et pritez-lui le seuil et le foyer de Phospi- 
« talit^! )» Le corroyeur, ^mu de compassion et 
sensible h I'accent de cette supplication cbant^ 
en yers k sa porte, fit entrer Hom^re, lui offirit 
un si^e dans son atelier et un asile dans sa mai- 
son. La merveiHe de ce mendiant qui parlait la 
kiDgue des dieux se r^pandit de bouche en 
bouche dans la vilie; la foule s'altroapa k la 
porte du corroyeur; les principaux d'entre le 
peuple entr&rent dans in boutique, et, s'asseyant 
autour de I'aveugie,. ib se eomplurent k Pinter- 
roger et k lui laire reciter ses vers b»D avant 
dans la nuit* II r&ita un poeme hAroIque sur 
la Yille de Tbibes, chere aux Grecs, et des 
hymnes aux dieux immortels, qui remplirent 
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seB audtieurs de patriotisme et de piiXi, La pa* 
trie et le ciel soot les deux notes qui rdsonuent 
le plus universeilement dans I'sime des homines 
r^unis. Us le prirent pour un mendiant divin 
qui caehait le dieu sous Thumanit^. L'entretien 
se prolonged et se detourna ensuite, entre 
Homere et les sa^es de la ville, sur les plus 
belles podsies qu'Orphde et ses disciples avaient 
repandues dans la rodmoire du peuple* II les 
jugea et les loua en homme capable de les dgaler. 
II rdvela dans le sublime inspire le souverain 
artiste. Ses auditeurs le supplierent d'honorer 
leur ville par un long sdjour ; ils envierent au 
corroyeur la gloire d'avoir etc le premier hdte 
de cet inconnu ; ils lui envoyerent des presents 
pour avoir leur part et leur gloire dans Thospi- 
talitd que le tanneur de cuir donnait au chantre 
des dieux. 

VIII 

11 vecut de sa lyre un certain temps k Neoti- 
chos. On montrait encore, du temps d'Hero- 
^ote, la place ou il s*asseyait pour reciter ses 
vers, et le peuplier antique dont les premieres 
feuilles etaient tomb^s sur son front. 
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Ayant^puis^ rAonnementet Tadmiration des 
habitants, 11 craignit qu'une plus longue hospi- 
tality ne leur fut importune, et il partit aussi 
pauvre qu'il ^tait arriv^, ne leur ayant em- 
prunt^ que la vie. II dirigea ses pas Ters €jm6y 
et composa, en marchant, quelques vers h Thon- 
neur des Cym^ens, pour m^riter d'eux un bon 
accueil. II passa par Larisse. A la demande des 
citoyens, il leur dicta une inscription en vers 
sur une colonne ^levee k la m^moire d'un roi 
qui leur ^tait cher : ces vers subsistent eneore. 
Arrivd aux portes de Cyme, il se nomma, se fit 
reconnaitre pour un descendant des Cymdens. 
Introduit devant Fassembl^e des vieillards, il 
les enchanta par ses poemes. Charm^ lui-m^me 
de rencontrer des homraes si amoureuz de la 
lyre, il prit Tengagement de rester au milieu 
d*eux et de donner rimmortalit^ k leur patrie, 
si la ville voulait seulement lui assurer Tabri et 
la subsistance. Les vieillards I'engagirent k se 
presenter devant le s^nat, pour faire ratifier ce 
contrat entre ses concitoyens et lui. Un cor- 
tege d'admirateurs I'y accompagna. Debout de- 
vant les s^nateurs, il renouvela sa demande, 
et se retira, apr^ avoir chantd, pour attendre 



— 175 — 

la decision des grands. Tous inclinaient h nour- 
rir Homere pour ce salaire de mdmoire et de 
gloire qu'il promettait a la ville. Mais un de ces 
hommes chagrins qui se croient plus sages que 
la foule, parce qu'ils n'ont ni ses enthousias- 
mes ni son coeur, se leva. II repr^senta que si 
la yille s'engageait ainsi a recueillir et a nour- 
rir tous les ehantres aveugles errants dans 
rionie, elle ruineraitletr^sor public. Le s^nat, 
ne voulant pas paraitre moins sage et moins 
econome des deniers du peuple que ce s^na* 
teur, changca d'avis, et refusa Fhospitalit^ k 
Homere. Le chef du s^nat fut cbarg^ d'aller 
communiquer cette dure r^ponse au poete : il 
s*assit sur une pierre a c6t^ de lui, et t^cha d*a* 
doucir ce refus par les considerations de pru- 
dence et d'int^r^t public qui avaient determind 
le vote du senat. Homere, centrist^ et indign^ 
de la durete de ses concitoyens, eclata en ge- 
roissements et en reprochesdevant la foule atten- 
drie qui Tentourait : 

« A quel sort miserable, s'^criait-il en chan- 
« tant et pleurant k la fois, les dieux m'ont- 
u lis abandonn^? Berc^ sur les genoux d'une 

« tendre mere, j'ai suc^ son lait dans cette 

15. 
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ti yille dont les plagues sont baigli^ par ks 
« flots de la mer, et dont ie Meles^ d&or- 
II mais sacrd, arrose les jardins. Ponrsum par 
« rinfortune, et les yeux priv^s de la lumi^re 
« du jour, je venafs ici, pa trie de ma mire, 
« pour y conduire avee moi les Moses, filles 
« aimables de Jupiter, et pour assurer une 
({ ^ternelle renommee k Cym6!... et ses habi- 
tt tants refusent d'entendre leurs Toix divines? 
u Qu'ils soient d^sfaerit^s de tout souvenir, et 
a qu'ils subissent les peines dues k ceux qui 
« insultent au malheur et qui repoussent Tin- 
ff digent ! Mais moi , reprit-il, je saurai d'un 
« coBur ferroe supporter, quel qu'il soit, le des- 
ic tin que les dieux m'ont fait en m'infligeant la 
u vie ! Dijk mes pieds inpatients m'entrainent 
u d*eux-mimes loin de eette ville ingrate. » 
II partit, en demandant anx dieux que Cym^ 
nedonn^t jamais naissance k un chantre ca- 
pable de l^guer la renommee a sa patrie. 



IX 



II se traina jusqu'ii Pbocfc, autre colonie 
greeque de I'lonie, qui devint le bereeau de 
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Marseille. Le golfe^ enttoar^ de rochers et om- 
brage de plalanes, ressemblc a un port creuse 
par la seule oature pour attirer sur les bords 
un peuple de navigateurs. La poesie fleurissait 
a Phoc6e plus qu'ailleurs, parce que la mer 
inspire la reverie et le chaot. II y avait uue 
Aiolc de chant c6iebre dans la ville, tenue par 
un homme Eloquent, mais jaloux et astucieux, 
qui connaissait le g6nie d'Homere par les r^cits 
des marchands de Smyrne, voistne de Phocee. 
U se nommait Thestoride. En apptcnant Tar- 
riv^e du pauvre aveugle, ' Thestoride feignit 
d'etre ^mu d*une genereusc pitie. !1 alia au- 
devant de lui, et Ini ofTrit dans son ecole le toit 
et la table, k condition qu'Homere Iranscrirait 
pour lui les poemes qu'il avail chant^s dans ses 
voyages, et tons ceux que les Muses lui inspi- 
reraicnt a Favenir. Homere, contraint par la 
misere et la excite, consentit a ces dures exi- 
gences de Thestoride, et vendit son g^nie pour 
gagner sa vie. 

Ce fut Ik qu'il ^crivit le plus accompli de ses 
poemes, Vlliade, oeuvre k la fois nationale et 
religieuse, ou les moeurs des Grecs, les exploits 
de leurs b^ros et les fables de leurs dieux soot 
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chant^s dans des vers qu'aucune langue n'^gala 
jamais. 

Gependant Thestoride ayant enrichi sa mi^- 
moire d'un grand nombre de vers achet& de son 
h6te, et craignant que le larcin ne fut trop 
facilement d^couvert, s'il les r^citait comme 
siens h Phoebe, alia ^tablir une ^colc dans Tile 
de Ohio. Lk il s'enrichit en chantant et en yen- 
dant les depouillcs d'Homere, pendant que le 
veritable auteur languissait et mendiait lui- 
mdme h Phocde. Mais c'^tait peu d'etre d^rob^ 
de sa gloire, ii fut accus^ de dumber lui-m^me 
cclle de Thestoride. Des matelots reyenant de 
Chio, oil lis avaient entendu ce rapsode, et en- 
tendant Hom^re reciter sur le port de Phoebe 
les m^mes vers, d^clarirent que ces chants 
^talent d'un poete de Chio. A ce dernier coup 
du sort, Homire, patient jusque-I^, s'indigna 
contre cette derision des dieux. II voulut alier 
confondre son calomniateur a Chio. If snpplia 
des matelols qui partaient pour cette He de le 
recevoir sur leur barque, proniettant de leur 
payer le prix de sa traversi^e en poemes, dont 
les Grecs des plus humbles professions ^taient 
amoureux. Ces matelots compatissants le pri* 
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rent a bord^ cornme un gage de la protection 
des dieux. II chanta pour eux tout le jour. lis 
le d^poserent, la nuit, sur un ^cueil de Tile, ou 
ils ne descendirent pas eux-mdmes. II s'endor- 
mit pres du rivage sous un pin, dont un fruit 
secoue par le vent tomba sur sa t^te. Ce pin lui 
rappela les bofs de Cym^, sa patrie, et Tingra- 
titude de la ville a I'ombre de laquelle il ^tait 
all^ en Tain chercher Tabri de sa vie. II exprima 
un amer souvenir dans des vers adress^s a I'ar- 
bre* Se levant enfin, il essaya dc trouver a 
tdtons sa route vers la ville. Le b^lement d'un 
troupeau de ch^vres I'attlre par le bruit, qui 
lui fait esp^rer le voisinage d'un berger. Des 
chiens de garde se jettent sur ses haillons en 
aboyant. Le berger, nomme Glaucus, les rap- 
pelle, et court vers le voyageur pour le d^livrer 
de la dent des chiens. i,mu de pitie, il ne put 
comprendre comment un homme priv^ de la 
vue avait pu gravir seul pette cote escarpde. 
II prit Homere par la main, le conduisit dans 
sa cabane, alluma du feu, prdpara sa table fru- 
gale, et y fit asseoir avec lui le poete; les chiens 
aboyant a leurs pieds pour demander leur part 
du repas. 
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Homire improvisa en vers des conseils aux 
bergers, pour discipliner ces vigilants gardiens 
des troupeaux. II se sourint plus tard de cettc 
aventure, et il se retraga lui-m^me dans rOe(y«- 
s4e, sous la figure d'Ulysse grondd, puis reconnu 
par SOD chien. L'imagination nese compose que 
des lambeaux de la m^moire. 

Aprcs le repas , Homere entretiot le berger 
des lieux, des choses, des hommes qu*il ayait 
vus dans ses longs voyages ; et il lui chanta les 
plus belles parties de ses poemes qui retracent 
la vie pastorale ou la vie des maielots. Le 
berger, fascine par la science, la sagesse et la 
po^sie de son h5te, oubliait les heures de 
la nuit. lis s'endormlrent enfin sur les m^mes 
feuilles. 



Avant Faurore, Je berger, laissant Hom^ 
endormi dans sa cabane, alia a la vllle voisine 
raconter k son maitre la rencontre qu'il avait 
faite de ce divin vieillard, et rhospitalil^ qu'il 
lui avait donn^. Le maitre lui reprocha son 
imprudence de s'^tre fi^ ainsi aux belles pa- 
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rale9 d'un inconnu. II ordonna cependant k 
Glaucus de luj amener son hAte a Bolisse, pour 
qu'il juge4t lui-meine des merveilles de cet 
Stranger. Homere suivit le berger^ cbarma le 
maitre par son entretien et par ses vers. On 
lai Gonfia I'ddueation des enfants de la maison. 
Au bruit de son arriv^e dans File de Chio, 
TbestoridOy tremblant d'etre d^i^eati el con- 
fondu par la presence de celui doi^t il ayait 
Told la gloire, s'enfuit de File, et alia cacber 
ailleurs sa boate et son nom. 

Apr& avoir i^ley^ les enfants du maitre de 
Glaucus k Bolisse> Qomere, de plus en plus c^- 
lebre, alia fpmder une ^cole publiqup dans I|i 
ville maritime de Cbjo, eapitale de File. II 
retrouva surcette tcrre^trangere toute la favour 
populaire qu'il n'avait pu retrouver a Smjrne, 
sa patrie. La jeunesse de File se pressait en 
foule k ses le^ns; il devint assez ricbe des 
dons des peres et des mires pour se donner k 
lui^m^rae la doueeur d^iuie famitle. II ^peusa 
une fille de File, qui pr^fira en luii la lamiire 
divine du g^nie k la lumiire des yeux. On pent 
juger de Famour quMI eut pour elle par les d^li- 
cieiMes peintnres dela tendresse conjugale dont 
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i\ attendrit partout ses r^cits. II eut pour fruits 
de cet amour tardif deux filles : Tune mourut 
dans sa fleur; i'autre se maria k Ohio, et perpe- 
tua son sang dans cette lie, devenue la patrie de 
sa yieillesse. 

Ge fut dans la douce aisance et dans le loisir 
de sa vie d'^poux et de pere k Ghio, qu'il com- 
posa YOdyssee, poeme de sa yieillesse, risumi 
de ses voyages, de ses impressions, de ses inform 
tunes et de son bonheur, dans lequel il fait 
revivre, agir et parler, sous des noms chers 
h sa m^moire, lui-m^me et tous les personnages 
qui revivaient par leurs bienfaits dans son 
coeur : Phemius, « son cher maitre et son se- 
« cond p6re, qui Temporte sur tous les mortels 
«( dans Fart des chants, et qui, pressant du 
« doigt les fibres de la lyre, prelude k ses r^cits 
<( melodieux; » 

Mentis, son ami et son pilote de mer en mer, 
dont il dit : « Je me glorifie du nom de MenUs, 
H fils du g^n^reux Anchyale ; je commande aux 
«c Taphiens consommes dans I'art de gouver- 
« ner les navires sur les flots ; » 

Penelope, sous Ic nom dc laquelle il c^lebre 
u la beautd et la fidelite d'une chaste Spouse 
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« que ni les seductions, ni For des jeunes pr^- 
«' tendants, ni les bruits repandus delamort 
<t d'Uiysse, ni les absences, ni les adverslt^s , 
tt ni les haillons de son mari, ne peuvent d^- 
«c tacher de son amour, et de sa religion du lit 
u conjugal; » 

Tychius, Fouvrier tanneur qui lui donna le 
premier Fhospitalit^ 2i Neotichos, et dont 11 ^ter^ 
nise, en passant, le nom sur le bouclier d'Ajax : 
«c Ajax porte un bouclier d'airain, semblabie au 
ft flanc arrondl d'une tour ; sept peaux deboeuf, 
« les unes sur les autres, recouvrent le bou- 
<i clier. Elles sortent des mains de Tychitis, le 
« plus habile des enfants de Neotichos dans 
<( Tart de tanner, de couper et de coudre le 
« cuir. )> 

II n'oublia pas m^me ses esclaves ; et le Sdele 
yieiUard Eumie est sans doute le souvenir po^ 
tis^ d'un de ces vieux serviteurs que I'attache- 
ment et les ann^es incorporent dans la famille, 
et qui en suivent les prosp^rit^s et les decadences 
comme Tombre de I'arbre domestique croit et 
d^croit sur le seuil avec les printemps et les 
hivers. 

Le bruit de sa renommde se r^pandit tard, 

IBARRB D^ARC. ^6 
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mais immense , avec ses vers , d'iie en ile, de 
port eo port, dans Tlonie et dans toute laGr^. 
Ghaque navire, en partant de Ohio, emportait 
un lambeau de ses poemes dans la mtooire des 
matelots ou des guerriers; chaque voile, en 
abordant Tile dont il avait fait son s^jour, lui 
amenaitdes admirateurs et des disciples. II vieil- 
lissait dans la gloire plus que dans les anndes. 
Hjstorien de la Grice autant que son poete, 
ohaque ville, chaque colonic, chaque famille du 
continent ou des iles le suppliait de donner la 
memoire h son nom, h ses exploits ou a ses fa- 
bles. II ^tait, comme Hinos, juge des vivants et 
des morts ; il tenait les clefs de I'avenir ; grand 
prdtre dela post^ritd, cette divinitequipassionne 
tons les grands coeurs. Jamais la poesie sur la 
terre n'exer^a une telle souverainet^ avani les 
prophAtes. Le g^nie s'6tait fait plus que roi, il 
s'^tait fait dieu , le dieu de rimmortalit^ hu- 
maine. 



XI 



Ghaque terre de la Gr^ce voulait garder la 
trace du pied de cet aveugle que chaque terre 
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avail repouss^ qoelques annfes avant. Le$ ci- 
toyens et les envoy^s des villes ve&aietit en d^- 
putatioo le chercher sur leur raisseau et le sup- 
plier de visiter la Grece, pleiue de son nom. 

II c^a, au terine de sesann^es, h ces instances 
de sa patrie. li avail sans doule perdu la com- 
pagne de sa vie, qui I'aurail retenu, si elle eilt 
v^Gu encore, dans le foyer de ses jours heureux, 
dont le vieillard ne doit pas s'^carter, de peur 
d'^garer son tombeau* II parlil pour visiter une 
dernlere fois toute la Grece, patrie de ses vers 
et de son nom. U navigua d'abord vers Itle 
montueuse de Samos. 11 y d^barqua le jour oti 
Tony cdl^brait une f^te en I'honneur des dieux. 
ReconnU) au moment oil il' descendait sur la 
plage, par un habitant de Tile qui Favait en- 
tendu k Cbio, le bruit de Tarriv^e du poete se 
r^pandit h I'lnstant dans la ville ; les Samiens 
accoururent, et ie pri^rent d'illustrer de sa pre- 
sence leur c^remonie. 11 se rendit au temple 
avec le cortege ; et, etant arrive sur le seoil, au 
moment ou Ton venait d'altumer le feu sacr^ t 
u Samiens , cbanta-t-il en vers inspires par 
K la lueor du feu domestique, les enfatits sont 
« la gloire des peres, les tours sont la foree 
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u des villes, les coursiers sont la beauts des 
u prairies ou ils boadissent, les vaisseaux sont 
u la gr&ce des mers, les richesses sont la pros- 
«i perit^ des maisons ; les cbefs et les vieillards, 
K assis sur leurs tr6nes dans la place publique, 
u sont un des plus majestueux spectacles que 
u les yeux des hommes puissent contempler : 
4( mais il n'est rien sur la terre de plus auguste 
ft et de plus pieux que la demeure d'une famille 
ft ^clair^e par le feu du foyer, n 

Les Samlens, rayis de I'honneur que cet bote 
faisait a leur He, lui donnerent la place la plus 
elev^e au festin, et le reconduisirent en pompe 
a la maison ou son lit ^tait prepard. 

Le lendemain,*en se promenant dans Ille, 
dont il se faisait decrire les sites et les viUes 
pour reconnaitre avec I'esprit ce qu'll ayait tu 
jadis avec les yeux, il passa pris d'un four al- 
lume ou des potiers de terre fa^onnaient en 
vases et cuisaient I'argile. II fut encore reconnu 
et entourd par ces ouvriers. Ils le priirent de 
s'arr^ter un moment aupres de leur atelier, et 
de leur chanter quelques vers propres a immor- 
taliser leur art ; ils lui offrirent , pour prix de 
sa condescendance , les plus belles oeuvres de 
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leurs mains. Homire sourit, s'assit sur une am- 
phore reaversde, et leur chanta ees vers, c61e- 
bres depuisy dans les ateliers des mouleurs d'ar- 
gile, sous le litre de la Fournaise : 

<c vous qui piitrissez I'argile et qui m'offrez 
(c une coupe en salaire de mes vers , ecoutez 
« un de mes chants ! 

«< Je t'invoque, 6 Minerve, deesse indus- 
<( trieuse! Daigne descendre au milieu de ces 
«( hommes , et prater ta main habile k leur tra- 
« vail ! Que les vases qui vont sortir de cette 
u fournaise , et surtout ceux qui sont destines 
« aux autels des dieux, se colorent ^galement 
« sous la vapeur enflammee des briques! Qu'ils 
(c se durcissent par degr^s h un feu sagement 
« gradu^ , et qu'ils se vendent, recherches pour 
u leur ^l^gance et leur solidity , dans les rues 
(( et dans les marches de la Gr^ce, afin que leur 
« prix fasse Faisance de Touvrieret ne demente 
u pas I'eioge du poete ! Mais si vous voulez me 
« tromper, moi, aveugle, etne pas me donner 
« les coupes offertes, j'invoque contre voire 
<( fourneau les fl^aux des dieux!... Que le feu 
« d6vore votre poterie , que le four fasse en - 

tt tendre un bruit semblable aux grincements 

16. 
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« de dents d'ancheval farieax!^.. Que le potier 
« g^missaat contemple en larmes sa mine... et 
<( que personne ne pnisse se baisser pour re- 
(c garder dans le four^ sans avoir le visage ronge 
« par la reverberation de la flamme qui consu- 
lt mera vos vases!... » 

II sejourna Fhiver entier h Samos. Bion qu'ii 
ne fdt plus contraint par Tindigenee h vendre 
ses chants pour un morceau de pain, il conlinua 
k chanter de temps en temps^ par reeonnais^ 
sance pour les habitants hospitallers de Tile, 
des vers appropri^s aux fortunes ou aux condi^ 
tions des maisons qu'il visitait dans ses doux 
et derniers loisirs. Un enfant le guidait dans les 
rues de villes ou dans les sentiers des campa* 
gnes. La memoire des Samiens a garde de pire 
en fils quelques-unes de ces benedictions poeU- 
ques de I'aveugle de Ghio, comme des niedailles 
qu'on retrouve, ci et U, dans le sable de ces 
plages. 

Homere , en souvenir de son anoienne men- 
dicite, portait k la main, h Texemple des men- 
diants antiques , une branche d'arbre gamie de 
ses feuilles. « Nous void arrives, ehantait*ii k 
«t Fenfant son guide ^ pris d0 la vaste maison 
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« qu'habite un citoyen opulent, maisoo qui re- 
t( tentit sans cesse du bruit des clients et des 
«c serviteurs. Que ses portes s'ouvrent pour 
« laisser entrer la fortune, et, avec elle , la se- 
u renit^ et le loisir I Qu'aucune amphore He 
«c reste jamais vide dans cette heureusie de-* 
K meure^ et que la hucbe y soit toujours pleine 
M de fleur de farine! Que la jeune dpouse dU 
« fiis de la maison, toutes les foisqu'ello en sort, 
u soit trainee sur un char, et que les mules aux 
« pieds durs la ramenent de m^me dans sa de- 
u meUre, ou j les pieds pos6s sur un tabouret 
« incruste d'ambre , elle travaillc de ('aiguille 
« k ourdir un ricbe tissu. Quaut it mol^ je re*- 
« viendi^ai a ce toit, seulement comme y re^ 
« yient rhirondelle au retour de I'ann^e.t. a 

Les petits enfants de Samos ont chants long- 
temps ces vers de porte en porte^ en ailant 
queter aux fetes religieuses consacrees h la 
bienfaisance et a la mendicite. 

XII 

9 

Au retour du printemps, des vagues apianies 
et des vents tiedes, il reprit sa navigation vet's 
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le golfe d'Ath^nes. Les matelots du navire qui le 
portal t ayant et^ retenus par la temp^te dans la 
rade de la petite lie d'los, Homere sentit que 
la vie se retirait de lui. II se fit transporter 
au boi^d de File pour mourir plus en paix , cou- 
ch^ au soleil, sur le sable du rivage. Ses compa- 
gnons lui avaient dresse une couche sous la 
voile 9 aupr^s de la mer. Les habitants riches 
de la ville ^loign^e du rivage, inform^ de la 
presence etde la maladie du poete, descendirent 
de la coUine pour lui offrir leur demeure, et 
pour lui apporter des soulagements, des dons et 
des hommages. Les bergers, les p^cheurs et les 
matelots de la c6te accoururent pour lui deman- 
der des oracles , comme a une voix des dieux 
sur la terre. II continua k parler en langage 
divin avec les hommes lettr&, et k s'entretenir, 
jusqu'i son dernier soupir, avec les hommes 
simples dont il avait decrit tant de fois les 
moeurs , les travaux et les mis^res dans ses 
poemes. Son ^me avait pass6 tout entiere dans 
leur m^moire avec ses chants ; en la rendant 
aux dieux , il ne I'enlef ait pas k la terre. Elle 
^tait devenue I'^me de toute la Grice ; elle allait 
devenir bient6t celle de toute Tantiquitd. 
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Apr^s qu'il eut cxpird sur cette plage, au 
bord des flots , comme un naufrag^ de la vie, 
I'enfant qui servait de lumiere a ses pas, ses 
compagnons, les habitants de la yille et les 
p^cheurs de la cdte lui creuserent une tombe 
dans le sable, k la place m^me ou il ayait voulu 
mourir. Us y roulerent une roche, sur laquelle 
lis graverent au ciseau ces mots : « Cette plage 
recouvre la t^te sacr^e du divin HomSre. » 
los garda h jamais la cendre de celui k qui elle 
ayait donn^ ainsi la supreme hospitalite. La 
tombe d'Homere consacra cette ile j usque-la 
obscure, plus que n'aurait fait son berceau que 
sept villes se disputent encore. La tradition de 
la plage ou le vieillard aveugle fut enseveli , se 
perdit heureusement dans la suite des temps et 
dans les vicissitudes de File. NuUe rivalit^ de 
fun^railles , de monument ou de vaine piet^ ne 
troubla son dernier sommeil. Sa sepulture fut 
dans tons les souvenirs, son monument dans 
ses proprcs vers. On montre seulement dans 
rile de Chio, pres de la ville, un banc de pierre 
semblable k un cirque ^ et ombrage par un pla- 
tane qui s'est renouveld, depuis trois mille ans, 
par ses rejetons, qu'on appelle TEcole d'Homere. 
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C'est li, dit-on, que Taveugle se faisait conduire 
par ses filles, et qu'il enseignait et chantait sea 
poemes. De ce site on apergoit les deux mers, 
les caps de I'lonie, les sommets neigeux de 
rOlympe, les plages dories des ties, les Toiles ae 
pliant en entrant dans leurs anses, ou se d^ 
ployant en sortant des ports. Ses filles voyaient 
pour lui ces spectacles, dont la magnificence et 
la \ariiU auraient distrait ses inspirations. La 
nature, cruelle et consolatrice , semblait avoir 
Youlu le recueillir tout entier dans ces spec- 
tacles intdrieurs, en jetant ce voile sur sa vue. 
G'est depuis cette ^poque, dit-on dans les ilea de 
TArchipel, que les hommes attribuerent h la 
cdcite le don d'inspirer le chant, et que les ber- 
gers impitoyables crevirent les yeux aux rossi- 
gnols, pour ajouter h Finstinct de la melodic 
dans rime et dans la voix de ce pauvre oiseau. 

XIII 

Voila rhistoire d*Hom^. Elle est simple 
oomme la nature; triste comme la vie. Elle coo- 
siste k soufirir et a chanter. C'est, en g6ii^ral, 
la destinde des poetes. Les fibres qu'on ne tor- 
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ture pas ne rendent que pea de sons. La po^ie 
est un cri : nul ne le jette bien retentissant, s'il 
n'a ii6 frappe au ooeur. Job n'a cri^ k Dieu que 
sur son fumier et dans ses angoisses. De nos 
jours comme dans I'antiquitd, il faut que les 
faommes qui sont dou^s de ce don choisissent 
entre leur g^nie et leur bonheur, entre la vie et 
rimmortalitd. 

Et, maintenaDt, la po<Ssie yaut*el|ece sacrifice? 
Quelle fut I'influenoe d'Homire sur la civilisa- 
tion , et en quoi mdrita-t«^il le nom de ciyilisa- 
teur? 

Pour r^pondre k cette question , il suffit de 
lire. 

Supposez, dans Fenfance ou dans Tadoles* 
eeuce du monde , un homme k demi sauvage, 
dou^ seulement de ces instincts dl^mentaires , 
grossiers, ferooes, qui formaientlefond de notre 
nature brute, avantquelasoci^t^, la religion, les 
arts eussent p^tri, adouci, vivifi^, spiritualist, 
sanctifie le cteur humain ; supposes qvHk un tel 
homme, isol6 au milieu des forets et llvr^ k ses 
app^tits sensuels, un esprit celeste apprenne 
Tart de lire les caractdres grav& sur le papyrus, 
et qu'il disparaisse apris en lui laissant seule- 
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ment entre les mains les poesies d'Hom^re ! 
L'bomme sauvage lit, et un monde nouvcau 
apparait page par page k ses yeux. II sent 
eclore en lui des milliers de pensees , d*images, 
de sentimcnls qui lui ^taient inconuus; de mate- 
riel qu'il ^lait un moment avant d'avoir ouvert 
ce livre, il devient un ^treintellectuel, et bient6t 
apres un iive moral. Hom^re lui r^vele d*abord 
un monde sup^rieur , une immortality de I'Ame, 
un jugement de nos actions apr^ la vie , une 
justice souveraine, une expiation, une remu- 
neration selon nos vertus ou nos crimes, des 
cicux et des enfers ; tout cela alt^rd de fables 
ou d'alldgories sans doute, mais tout cela visible 
et transparent sous les symboles,comme la forme 
sous le vdtement qui la r^v^le en la voilant. 
II lui apprend ensuite la gloire, cette passion 
de I'estime mutuelle et de Testime ^ternelle, 
doqnde aux hommes comme I'instinct le plus 
rapproche de la vertu. II lui apprend le patrio- 
tisme dans les exploits de ces h^ros qui quittent 
leur royaume paternel, qui s*arrachent des bras 
de leurs mires et de leurs Spouses pour alier 
sacrifier leur sang dans des expeditions natio- 
nales, eomme la guerre de Troie, pour illustrer 
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leur commune patrie; il lui apprendlescalamit^s 
de ces guerres dans les assauts et les incen- 
dies de Troie; il lui apprend Tamiti^ dans 
Achille et Patrocle , la sagesse dans Mentor , la 
fidelity conjugale dans Andromaque, la pi^t^ 
pour la vieillesse dans le vieux Priam, a qui 
Achille rend en pleurant le corps de son fils 
Hector; Thorreur pour I'outrage des morts dans 
ce cadavre d'Hector, traine sept fois autour des 
murs de sa patrie; la piet^ dans Astyanax, son 
fils, emmen^ en esclavage, dans le sein de sa 
mere, par les Grecs; la vengeance des dieux 
dans la mort precoce d'Achille; les suites de 
rinfid^lit^ dans Helene; le mepris pour la tra- 
hison du foyer domestique dans Men^las; la 
saintet^ des lois, Tutilite des metiers, Tinven- 
tion et la beauts des arts ; partout , enfin , 
Finterpretation des images de la nature conte- 
nant toutes un sens moral, r^v^Ie dans chacun 
de ses ph^nomines sur la terre, sur la mer, 
dans le ciel; sorte d'alphabet entre Dleu et 
lliomme, si complet et si bien epel^ dans les 
vers d'Homire, que le monde moral et le monde 
materiel , r^fl^chis Fun dans I'autre comme le 
firmament dans I'eau , semblent n'^tre plus 

17 
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qu'une seule peos^e, et ne parler qu'iuie seale 
cX mtme langae k Fiiitelligenoe de Taveugle 
divin! Et cette laogue encore cadences par 
un tel rhythme de la mesure , et pleine d'une 
telle musique des mots , que chaque pens^ 
scmble entrer dans V&me par I'oreille, non- 
seulement coniine une iatelligeoce , mais aiissi 
comme une volupt^ ! 

N'est*il pas (Evident qu'apres un long et fami* 
lior entretien avec ce liyre , rhomme brutal et 
fi^roce aurait disparu, et rhomme ialellectuel et 
moral serait dclos dans ce barbare auquel les 
dieux auraient enseign^ ainsi Hom^re? 

Eh bien! ce qu'un tel poete aurait fait pour 
ce seul bomme, Homire le fit pour tout un 
peuple. A peine la mort eut-elle interrompu ses 
chanty di?ins, que les Rapsodes ou les ffonU^ 
rides, cbantres ambulants, I'Oreille et la m&noire 
encore pleines de ses vers, se r^pandir^ dans 
toutes les iles et dans toutes les villes de la 
Gr^ce, emportant k Tenvi chacun un des frag- 
ments mutll^ de ses poemes, et les recitant de 
gdn^ration en g^n^ration aux fetes publiques , 
aux cdr^monies religieuses, aux foyers despalais 
ou des cabanes, aux ^coles des petits eofanta ; 



en sorte qa*une race entire devint I'^dition vi- 
vante et imperissable de ce livre universel de la 
primitive antiquity. Sous Ptol^m^e Philopator, 
les Sniymeeas lui ^rigerent des tentplefr, et les 
Argiens lui reodirent les honneurs diyios. L'dme 
d'uti seal homme souffla pendant detix mille ans 
sur eette partie de Funivers. En 884 atant J^sos- 
Cbrist, Lycurgue rapporta a Sparte les vers 
d*Homere, pour en nourrir Fdme des citoyens. 
Puis viiit Solon, ce fondateur de la d^niocratie 
d'Athenes, qui, plus homme d*£tat que Platon, 
sentit ce qu'il y avait de civilisation dans le g^- 
nie, et qui fit recueilMr ces chants epars comme 
les Romains reeueillirent plus tard les pages 
divines de la Sibylle. Puis vint Alexandre le 
Grand, qui, passionne pour Fimmortalit^ de sa 
renomm^e, et sachant que la clef de Favenlr est 
dans la main des poetes, fit faire une cassette 
d'une richesse merveilleuse pour y enfermer les 
chants d'Homire , et qui les pla^it toujours 
sous son ehevet pour avoir des songes divins. 
Puis vinrent les Romains, qui , de toutes leurs 
conqudtes en Grece, n'estimirent rien h F^gal de 
la conquete des poemes d'Hom^e, et dont lous 
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les poetes ne furent que les ^chos prolong^ de 
cette voix de Ghio. Puis vinrent les t^nibres 
des dges barbares, qui envelopperent pr^ de 
mllle ans I'Oecident d'igaorauce, et qui ne com- 
mencirent i se dissiper qu'k Tepoque ou les 
manuscritsretrouv^ d'Homere, dans les cendres 
du paganisme, redevinrent I'^tudc, la source ct 
renthousiasme de Tesprit humain. En sorte que 
le monde ancien, histoire, poesie, arts, metiers, 
civilisation, moeurs, religion, est tout entier 
dans Homire ; que le monde litt^raire m6me mo- 
derne proc^de h moiti^ de lui, et que, devant ce 
premier et ce dernier des chantres inspires, 
aucun homme, quel qu'il soit, ne pourrait, sans 
rougir, se donner h lui-m^me le nom de poete. 
Demander si un tel homme pent compter au 
rang des civilisateurs du genre humain , e'est 
demander si le gdnic est une clart^ ou une 
obscurity sur le monde; c'est renouveler le 
blaspheme de Platon; c'est chasser les poetes 
de la civilisation ; c'est mutiler Thumanit^ dans 
son plus sublime organe, I'organe de I'inBni ! 
c'est renvoyer k Dieu ses plus souveraines facul- 
t^s, de peur qu'elles n'offusquent les yeux ja« 
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loux, et qu'elles ne f assent paraitre le monde 
r^el trop obscur et trop petit, compard k la 
splendeur de Fimagination et h la grandeur de 
la nature! 
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«c Le nombre de mes ann^es m'a incite a 
« prendre la hardiesse de yous dire qu'un de 
« ces jours je considdrois la couleur de ma 
u barbe, qui me causa & penser au peu de jours 
« qui me restent pour finir ma course ; et cela 
4( m'a fait admirer les lis et les bl^s des cam- 
«( pagnes et plusieurs especes de plantes, les- 
« quelles changent leurs couleurs yertes en 
« blanches lorsqu'elles sont prates de rendre 
« leurs fi*uits. Ainsi, plusieurs arbres se hatent 
u de fleurir quand ils sentent que va cesser 
« leuryertu y^getatiye et naturelle... C'est done 
M chose juste et raisonnable que chacun sY- 
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«( force de multiplier le talent qu'il a re^u de 

« Dieu... Pourquoi je me suis efforce de mettre 

« en lumiere les choses qu'il a plu a Dieu de 

« me faire entendre, afin de profiler a la pos- 

« terit^. i» 

G'est en ces termes qu'un pauvre potier de 

terre, parvenu k pres de quatre-vingt-dix ans, 

s'exprime dans la preface des Merits et dialogues 

avec lui-m^me, dans lesquels il s'entretient de 

son metier, de ses misii^es et de sa vie, pour sa 
consolation et pour Tencouragement des autres. 

On croit lire une page des Confessions de saint 

Augustin ou de Jean-Jacques Ronsaeau, un 

ecrivain, un pbilosophe, un g^niei de coBur et de 

style. L'ecrivain, le philosophe, le sage, n'est 

qu'un ouvrief vieilli entre sa truelle et sa four- 

naise^ et les mains encore rugueuses de TargUe 

qu'il a mani^e toate sa vie. Jamais on ne sentit 

mieux qu*en dtudiant cet homme de n^ant^ que 

la grandeur o'est pas dans la cooditioii, mais 

qu'elle est dans la nature. 
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p^i$sait Ifl terre grasse et €ui89it des briques 
dans la tuilerie de son pera, an village de la 
Ghap^e-6iron,4ao$le Pcrigord. Mais la passion 
de bien faire ce qu'on fait, qui mene rborame 
reflechi a faire mieux que ce qn'il vait faire, et 
qui finit par lui mettre en main la clef de toutes 
les decQuyertes dans les travaux de Tesprit ou de 
la main, jtiournientaitce jeunehomme. En ma* 
niant sa terre grossiere et en contemplant sa 
brique durcie, rougie, transformee an feu du 
foumeau, il pensait aux formes, aux reliefs, aux 
anseSf aux ornements, aux figures des vases qui 
se moulaient d,ejii dans sa pens^e, a la pAte et k 
r^mail doDt il colorerait un jour ses chefs^'oeu- 
vre dc poterie. 

Le metier du potier en terre, c'est^a-dire le 
metier de p^trir , de faconner et de cuire la 
terre au soleil ou au feu, est un des premiers 
metiers de i'homme. La terre d^tremp^e d'eau 
dans laquelie le pied lai$se son empreinte s'est 
offerte naturellement d'elle-m^me comme un 
^l^ment tout pr^par^ au jeu ou a I'lndustrie des 
premiers habitants du globe. Les vases, les cou- 
pes propres h contenir les liquides necessaires k 
la soif , aussitdt que Tbomme eut cess^ de boire 
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k la source comme les troupeaux, furent des 
supplements au creux de la main qui approchait 
le breuvage des Ifivres. La poterie, plus perfec- 
tionnee, destin^e k la cuisson des aliments, dut 
suivre de pres Finvention du feii.De la premiere 
Jarre d'argile, ou de la premiere coupe de 
terre brute, jusqu'ii la p4te colorde des vases 
^trusques, jusqu'aux porcelaines ^maill^es de la 
Chine ou du Japon, et jusqu'aux peintures ind^- 
I^biles incrust^es par la flamme sur les flancs 
des amphores de Sevres, on peut mesurer toutc 
r^chelle immense du rude metier a I'artexquis... 
La plus haute antiquity nous atteste que ce m^ 
tier employait des mains sans nombre. fiabel 
^tait une montagne de briques. Mo'ise d^Hvra 
son peuple de la servitude des Egyptiens, parce 
qu*on ne donnait pas aux Hdbreux, condamn^ 
k ce travail servile , la paille n^cessaire a, lier 
les briques qu*ils fa^onnaient pour les Pyrami- 
des. Les Grecs, qui n'avaient au fond d'autre 
culte que I'adoration du beau dans toutes les 
lignes et dans toutes les formes, et qui se r^su- 
ment dans Platon, Tadorateur de Tid^e, esti- 
maient si haut Tart en apparence vulgaire da 
potior, quiis ^levirent des statues et frappirent 
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des m^dailles en I'honneur des premiers p^tris- 
seurs d'argile. Goroebus d'Athenes, inyenteur de 
la poterie, Dibutade de Sicyone, inyenteur de la 
terre cuite au feu. Talus, inventeur des tours au 
moyen desquels on arrondit les pieds des vases, 
doiyent Jeurs noms k ce metier. Phidias lui- 
m^me, le diyin statuaire, donna des modeles 
de coupes aux ouyriers de terre de son temps. 

Sans doute il y ayait en ce genre des chefs- 
d'oBuvre dans la Gr&ce, mais le temps, les con- 
vulsions sociales, des invasions, les incendies les 
ont d^truits. Us sont rentres dans la tqrre, d'ou 
ils ^taient sortis. Les seuls monuments usuels 
de la poterie qui nous aient et^ conserves ont 
iii d^couverts dans les tombeaux : les s^pulcres 
sont les meilleurs gardiens de toutes choses. 

Les IBtrusques , peuple qui habite I'Etrurie , 
aujourd'hui la Toscane, port^rent cet art h une 
telle perfection et en multiplierent tellement les 
vases, les coupes, les amphores, les urnes cin^ 
raires, que le sol qui les a port^s les rend aujour- 
d'hui par milliers dans les fouilles, et qu'on 
croirait que ce peuple, qui fournissait toutes 
les nations de terres cuites, etait lui-mdme une 
nation de potiers. 

18 
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Les Romains les imit^rent sans les dgaler. On 
montre encore aux portes de Rome un mon- 
ticule artificiel nommd le mont Testaccio, form6 
tout entier des balayures de la poterie romaine, 
dont les fragments etaient jetds en moneeaux 
dans oe lieu , comme pour attestor h Tayenir 
rimmensit^ de la capitale de ce peuple et I'^tar- 
nit^ de sa dur^e. 

A la chute de Fempire romain, Tart de petrir, 
de fa^onner, d^orner, de sculptor, de vemir, de 
peindre la terre cuite, disparut avec tons les 
autres. Le christianisme, au commencement, 
repoussait les arts trop intimement li^s a Fidold- 
trie. Temples, statues, tombeaux, urnes, vases, 
coupes profanes, il proscrivit tout, pour se crder 
un monde noureau. Les Grees de Byzance con- 
servient seuls, par tradition, quelques proce- 
di^ de cette industrie de leurs p^res ; ils tes exer- 
cerent a Damas, la premiere des villes maoufoo- 
turieres de i'Orient^ dont les vases verniss^s et 
points se r^pandirent comme un luxe royal 
dans le monde. Ges terres cuites Etaient cepen- 
dant grossiires et sans grAce ; on y sentait la 
decadence d*une industrie perdue. 
Mais pendant que I'Occident erteit, perdait 
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et s'efforcait de retrouver la poterie, le vieil 
Orient fabriquait a notre insu, depuis des mil- 
liers d'ann^ , les porcelaines transparentes 

peintes et color^es, luxe sdculaire des Ghinois 
et des laponais.Ils ^talent parvenus h une telle 
perfection de pAte, de formes, de couleurs dans 
cette industrie, que nous pouvons k peine au- 
jourd'hui rivaliser avee eux en les imitant, et 
que, si Ton prenait pour mesure de la civilisa- 
tion mat^rielle la priority de Tart de fagonner 
Targile, il faudrait humilier TOccident devant 
rOrient. Les annales les plus recul^es de la 
Chine ont perdu m^me la date de Tinvention 
des porcelaines. II y a des mystires d'antiquit^ 
dans une tasse k ihi ou dans une figurine de 
dieu ou de ddesse du celeste empire. Les pre- 
miers gtographes arabes qui parlent de la Chine, 
k peine entrevue il y a mille ans par les navi- 
gateurs des mers de I'lnde, racontent que dans 
les villes de cet empire merveilleuz il n'y a 
« aucun art plus estim^ que celui de potier de 
« terre et de dessinateur de paysages sur la 
« porcelaine; qu'ils remplissent I'inde, la Perse 
« et I'Arabie de vases de terre transparents 
« d'une inimitable beauts , et qu^ plusieurs 
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« millions d'hommes n'ont pas d'autre occupa- 
u tion ni d'autre gloire , depuis des epoques 
« imm^moriales, que de fabriquer la porce- 
tt laine... Le Japou ddpasse encore lesGhinois 
« en un vemis qu'on nomme laque. Ce vemis 
u d^coule d'un arbre dont on fend I'^corce au 
u printemps, pour en recueillir la s^ve dans de 
«c petites coquilles. On le desseche ensuite sur 
u des fils de coton, on le presse entre des pier- 
«c res pesantes, on I'infuse dans des huiles puri- 
«' fi^es; puis on T^tend etonle polit jusqu'a ce 
« qu'il ait la splendeur du cristal. On peint 
u alors sur ce yernis solidifid des figures ou 
« des fleurs en or, et on recouvre la peinture 
« d'un second vemis transparent qui d^fie la 
« flamme. » 

Les formes de ces vases, les figures, les sculp- 
tures et les peintures qui les d^corent, n'attes- 
tent pas moins d'imagination, de gout, de grdoe, 
de I'esprit et de la main, que la pAte dont lis 
sont p^tris n'atteste d'invention et de patience. 
Les anses des tasses sont tant6t des branches 
d'arbustes garnies de leurs feuillages, tant6t des 
animaux rampants, cariatides anim^, dont les 
pattes supportent les bords, et dont la queue 
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^'enroule au pied de la cotipe. Ici, c'est une 
chatte et son petit, accroupis sur un roc ^yidd, 
dont la cayite eontient I'eau ou le parfum li- 
quide. Lhj e'est un mendiant qui chante pour 
soUiciter la piti6 et la goutte de th^ qui tombera 
du yase dans la main de Fhomme rassasi^ ; ail- 
leursy des coqs perches sur un arbre en fleur; 
un oiseau couch^, dont le bee distille le liquide ; 
une femme entouree de ses enfants, au milieu 
de fruits et de feuilles ; un singe jouant ayec 
une orange qui ^chappe de ses doigts ; une tasse 
en forme de fleur entr'ouyerte, la tige forme 
I'anse ; un yieillard, semblable a Tantale, ^l^ye 
la t£te au bord de la coupe, dont I'eau deborde 
sans tomber jamais sur ses 16yres ; une autre, 
imitant un lotus ^panoui que sa feuille soutient 
sur Teau ; une grappe de raisin rong^ par un 
petit ^cureuil; mille autres caprices de decoration 
qui font d'un dressoir du Japon ou de la Chine 
un y^ritable mus^e d'art et d'imagination, ou 
toutes les fantaisies de la nature sont reproduites 
en porcelaine. Que de siecles n'a-t-il pas fallu 
pour qu'un metier, si yulgaire en apparence, 
deyint le luxe et Findustrie principale de tant 
de millions d'hommes ! 

18, 
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Hais ees meryeilles de rOrient restaient en- 
core inconpues k TOccident dans le xiv* sldde. 
La faience veirniss^e y parail pour la premiere 
foi$ dans les pav& de I'AIbambra de Grenade et 
dana le3 mosqii^es des Illorea en Eapagne. C'est 
par FArabie que cet arl s'inlroduit en Evffope. 
Ce n'est qu*un si^e plus tard que le fameuz 
Lucca della Aobia, ce Pali$sy toscan, s'lUustra 
par les faiences ^maill^e$ en Italie. Seulpteur en 
tcrre cuite, il parvint, apres des travaux obsti* 
p^s,, k colorer et k verqissei* sea ([roupes d'un 
^mail blanc, impermeable aux ^l^menU qui 
rongent I'argile. Les yiilea industrieuses de Flo- 
rence et de Faenza, d*ou vlentlenom de feueoce, 
lui durent leur exportation et leur renommee. 
La peintures'empara bieat&tde (^et &imil comme 
d'uqe toile ii^erlssable, et \e^, tableaux de$ ptus 
grands m^aitres furent qopi^a, calcinea et per- 
petuus sur ees disques de faience. L? sculpiure 
youlut rivaliser ayec la peinture, et groupa ses 
statuettes et ses basrr^liefs autour des vaaes, des 
coiqpe^^ des aiguiercs et des pliits de ee^te argile 
solidiijdc. 
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III 



L'art du poti^ en ^tait \k quand Bernard de 
Palissy fabriquait ses tuiles, ses briques et ses 
amphores pour contenir Teau, le Tin el Fhuile 
dans sa tuilerie. Mais que pouvait savoir de ces 
secrets de I'artiste le pauvre ouvrier ignorant, 
sans modeleSy sana livres et sans guides dans un 
liameau de paysana aussi rudes que lui, au mi- 
lieu des inarais et des bois de la Saintonge? Et 
cependant Tart, qui s'attaeha partout d'abord au 
cuUe des dieux, oomme s*il ^iait press^ de re- 
tourner a sa source et de se diviniser lui-mime 
en se m^lant aux cboses saintes, apparut au 
jeune potier a travers les splendeurs des dessins 
gothiques des vitraux colorids de son ^glise. II 
compril que ce verre qui laissait passer les 
rayons de soleil dans le temple, et qui incrostait 
les merveilleuses seines de la Bible et de I'J^van- 
gile, n'^tait qu'une terre et un sable plus p^tris 
par la main de rhomme, plus dpur^s et plus so« 
lidifi^ par le feu , et devcnus transparents 
comme le cristal de roebe par des proc^dds sem- 
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blables h une magie de Touyrier. De ce jour, la 

terre qu'il maniait si bien lui parut de la boue ; 

son imagination se reprdsenta une magie a imi- 

ter, d'autres a d^couvrir. U quitta la tuilerie de 

«on pire, et il se mit en apprentissage chez des 

artisans Terriers, alors assimilds a la noblesse 

par la science et la dignite de leur metier. 

L'art de la vitrerie ne consistait pas seulement 

i fondre le verre, mais k le d^couper en losan- 

ges pour Tenfermer en compartiments dans 

Togive des cath^drales ou des chapelles , et le 

couvrir de peintures repr^sentant les paysages, 

les animaux, les personnages, les mysteres du 

ciel Chretien. Les vitraux ^taient le poeme des 
yeux pour le people qui fr^quentait les eglises. 

lis chantaient aux regards des paysans la cr&i- 

tion du monde, les ddlices du paradis terrestre, 

les fleuves, les arbres, les lions, les agneaux, les 

oiseaux, compagnons de Thomme, les miraeles 

de la r^y^Iation, les supplices du Galvaire, les 

martyres du cirque, les resurrections , les as- 

somptions des victimes de la foi nouvelle; puis 

les cieux ouverts, le Pere de V6%emii6j le Fils 

yerbe et rais^ricorde du Pire, FEsprit sous la 

forme de la colombe volant de Fun a Tautro 
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pour constituer Tunit^y et rdpandant de sa poi- 
trine ^tincelaate des rayons pour semer partout 
la lumiere et I'amour ; enfin les Ames beureuses, 
figurdes par d'innombrables visages ailes for- 
mant des orbes semblables aux ^toiles Echelon- 
n^es dans le firmament, et jouissant du rayon- 
ncment divin dans la demeure du P^re. 

Bernard de Palissy, pour se rendre capable 
de I'art qu'il avait adoptd, profita des beures 
de la nuit et du superflu de son salaire pour 
s'instruire dans toutes les sciences du calcul et 
de la main qui se rapportaient h son m6tier» 
Son esprit, k la fois ardent et infatigable, se 
forma en m^me temps que ses doigts« U apprit 
promptement la g^om^trie, le dessin, la pein- 
ture, la sculpture el^mentaire. Les sujets de ses 
dessins Tentrain^rent bient6t aux livres sacrds 
et aux livres profanes, feuilletds pour y cher- 
cher des scenes, des tableaux, des allegories. II 
devint, a son insu, lettr^, poete , tb^ologien, 
philosophe, politique. En ^tudiant un seul me- 
tier avec la passion de le porter aussi loin que 
ses facult^s, il toucha k toute chose : il ne tou- 
lait former en lui qu'un artisan, il forma un 
homme. C'est le caractere de tout vrai g^nie^ 



d'aspirer toigours o ^tre uniyersel : les pr^ten* 
dues limites qui s^parent un metier d'un autre 
mi$Uer sont les bornes de la pens^e. Le g^nie 
les franchit presque toujours pour arriver k 
rinfini, vrai champ de Fesprit humain. Dans 
cet iQfini, tout se tient et tout se complete. 
L'univers n'est qu'un art immense qui ^bauehe, 
qui sculpte, qui dessine, qui peint, qui ^rit, 
qui chante, qui Hvhle le beau, c'est-i^lire Dleu. 
C'est ainsi que Palissy comprenait le sien. On 
va voir qu*k la fin de ses jours il fa^nnait la 
pens^ dans son esprit comme, jeune, ii fa^nnaH 
Targile dans ses mains, et que son style, movl6 
sur la nature, n'avait ni moins de couleurs, ni 
moins de relief, ni moins de vigueur et de grAee 
que ses groupes ou ses tableaux. En devenant 
pQtier, il ^tait derenu poete et toivain. 

On ne salt quel instinct vague porte Ten- 
fant de g^nie et I'artisan ambitieux de perfec* 
tions, k quitter de bonne heure son pays natal 
et h voyager. lis pensent sans doute , Fun et 
Fautre, qu'ils trouveront au delk de leur horiion 
mat^iel uq nouvel horizon moral, dans lequd 
leur apparattront des choses inconnues. Le chan-* 
gement de lieux correspond k cetta inquitode 
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natorelle de VAme qui cherche oil ne sait qu6! 
de plus parfait; et puis chaque ville et chaque 
contt^f) s'ineofporent, pour ainsi dil»c, plus sp^- 
cialement une paHie quelcdnqde de i^art, de 
rinddstrie^ des maiens de rhomme; Ici on forge 
mieax le fer^ \k on ^tame mieajt le cuivre ; au 
niidi la sole, au nord le lin,au centre la faience, 
h Test les m^Uiux , a Touest les Idines , aot 
Pyr^n^ le cristal, k Lyon les fabriques. Le 6li- 
mat , les productions natui'dles , les <^l^ments, 
les eaux^ les traditions, les habitudes des lieux, 
se priStent plos ou moins a chacune de ces in- 
dustries humaines: le fils tient son secret du 
pere , I'art se localise ^ et 11 faut ^ si Ton veut 
att^indre k sa perfection , aller T^tudier sur 
place. De Ik la coutume de ce tour du monde 
ou d^ ee tour de Franee pal* lequel ^ depuis Ho^ 
mtrc et Pytbagore, lorsqu'un simple onvrier 
de diaque profession commence la Tie du philo- 
sophe, du poete et de rartisan, ii se donne, de 
villes en viiles et de peuples en peuples, le spec-" 
tack du monde avant de se donner luimeme en 
spectftde et en modele k sOn art. 

Bernard de Palissy alia trayailler de ville en 
▼ille ju9qu'& Tarim, situte sur un plateau en 



— 216 — 

face des Pyr^n^es, ou florissait alors la peinture 
sur verre. Bientdt, attird par la scene pittoresque 
qu'il avail sous les yeux, il se sentit peintre a 
I'aspect de ce tableau de la nature ; il laissa pour 
un temps I'argile et le verre , et parcourut les 
gorges et les sommets de ces montagnes, on le 
supriSme artiste semble s'itre joud avec toutes 
les cimes, toutes les vallees, toutes les forces et 
toutes les graces de la creation. Si Bernard de 
Palissy n'^tait qu'ouvrier en entrant dans ce la- 
byrinthe des Pyrdn^es, il en sortit peintre et 
poete. II se d^gouta de Tuniformit^ de Tatelier 
de Tarbes, et, voyageant comme dessinateur et 
faiseur AHmageSj il gagna ainsi sa vie, en per- 
fectionnant sa main et en ^largissant ses id6es. 
II parcourut , en peignant, toutes les provinces 
de France, depuis Marseille jusqu'en Flandreet 
aux bords du Rhin ; ses courses k travers les 
montagnes des Pyr6n&s et des Alpes, et Fatten- 
tion particuli&re qu'il portait aux diffiirentes 
qualit^s de la terre, des rochers, des sables, des 
eaux, pour tout ramener k sa premi&re pro- 
fession, I'avaient rendu naturaliste. II employait 
ses heures de loisir a errer dans les prairies et 
dans les bpis, k scruter le lit des fontainesi k sur- 
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prendre dans les joncs et les hautes herbes 
aquatiques les reptiles, les scarabees, les insectes 
qui peuplent les bords des sources; h gravirles 
-montagnes, a penetrer dans les gorges inacces- 
sibles et dans les cavernes, comme pour y ^pler 
les secrets de Dieu. Les vastes horizons qu'on 
ddeouvre des lieux ilevis^ les limites varies du 
ciel, la Tie des feuilles, des prds^se peignaient et 
s'incrustaient d^llcieusement dans ses yeux, pour 
se reproduire plus tard sous sa main. Solitaire 
enfant de la seule nature, elle ^tait son maitre 
et sa palette k la fois. II s'enivrait de Pextase, 
de la ydrit^ et de la naivetd de ses impressions, 
et de oette absence du maitre dans ce commerce 
direct de Palissy avec la nature, devait ddore un 
art nouveau. 

Mais si un instinct ^loigne dans la premiire 
jeunesse Fouvrier de son pays, un autre in- 
stinct I'y ramine quand il a yu ce qu'il avait 
i voir. Quoique lliomme soit un dtre nomade, 
il a cependant, conmie I'arbre, des racines inyi- 
sibles dans le coBur et dans la m^moire, qui le 
retiennent ou le rappellent k son berceau. Ces 
racines sont les souvenirs, les tendresses, les re- 
grets, lea reconnaissaaces qui relient rbomme k 
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cette souohe qu'oo appelle famille et patrie. Vk 
est son sol aouiricier ; la il se rappelle un pire, 
une mere, des frires, des sobuts, des compa- 
goons d*enfance, des visages, des voix, des sou- 
rires qu*il a amis avant de parcourir ie monrfe, 
et que rien, depuis, n!a efface de «a m^oire. 
Ges rAves du ¥ojageur et de I'ouvnier fini^seat 
pai*.devenir une douce maladie de aa peosAe;, 
doDt la gudvisoa n'est pour lui que dans le pays 
de ses tendresses; jls rattirant a bm iosUyOC 
par w iBerde qua se r^ecit tavgours;, Ten Ie 
village ou le toit de sa naiasaace. U ifinit par y 
xeoiwr ipoor y PjQpoaer aon tsmuf. Ge d^r «Bt 
d'autant tplus lioiyiiieiMB, qua rl'^lMnDHie ^uiil^ 
iproiftY^ est ip)i49 sensible. iLesimagaB ^eviesnaoit 
des passions dans I'dme des poetes (^ ides a^ 
.ti&ies. 

Palis^ avait emfwii de am fHf^ nataU lea 
fAi^tapt ipow* fipn tpurd^ .PraAee., ujofe de^oes 
i^jlges viyaQtesqw Je irappef^it .d«as h j»atfie. 
jSo^ dDiAe^ xecmsiliie <et rel^gieuae, iii?dait pas de 
.qeUies ^mi <UiLS6«ent ^v%po w* tuae pnemidre ^awr 
d^nuuiir au'vent du 1010040. l\ se i^riavvet fopada 
une laqpuUe «ur une petite ^roppi^t^ tf sufW 
tE9;vAil«wd^'Ci3 bpobeiM* few p^odant eesfpro- 
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mieres ann^es' de repos, la distraction de son 
g^nie. L'homine qui possidb ce qu'il aime ou- 
blie facilement la gloire. L'ambition n'est que 1^ 
vide ;. un coeur plein ne s'agite plus. Mais les 
eofants survenaient* aussi nombreux que les an- 
uses, et Tambition, morte en lui,renaissait pour 
euK et avec eux. II fallait pourvoir aur n^cessitds 
d'une vie qui se multipliait par autant de vies 
qu'il y avail d'enfantis autour de sa table et de 
vieillardsautourdeson foyer: II chercha d*abord 
ii y subvenir en s'employant comme g^om^tre 
k Tarpentagedes terres de la Saintonge,sous les 
hommes du fisc qui venaient, au nom du roi, 
limiier et* mesurer les heritages pour Fimpdt. 
Ce travail ne I'dloignait pas de I'objet constant 
de son etude, la terre. En arpentant, il sondait 
I'argile, il pesait le sable, il pulverisait le cail- 
lou, il meditait ces melanges et ces combinai- 
sons d'^Idments dans le creuset, propres k pro- 
diIi^el les d^ouvertes fortuites de matiere, de 
pftte, de oouteur, devemis, qu'il roulait dans 
sa)petis^e depuis r^ge dk k'titiellfe. Un fVffgment 
de' tesson de fkienee de Luca d^Ua Robia, qu*il 
avait ramass^ dans les balayures de qtielliue chli- 
teau pendant ses* voyages, foisait' trafvailler son 
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esprit , comme la pomme tombant de Farbre fit 
travailler celui de Newton ; comme la branche 
du lierre garnie de ses feuilles encore yertes, et 
flottant sur TOc^an, fit augurer un continent 
aux premiers navigateurs, compagnonsde Chris- 
tophe Golomb. 

Lasse dece metier lucratif mais temporaire 
et sterile d'arpenteur, il rentra dans sa maison 
aupres de sa femme , decidd h tout tenter pour 
elle et pour ses chers enfants, et a inventer ou 
a mourir k la peine. II faut lire dans ses propres 
pages, passionn^es de la fiivre de son amour et 
de sa volont^, le r^cit de ses meditations de ses 
jours et de ses veilles, de cette p^riode de sa vie^ 
comparable aux douleurs d*un enfantement. 



IV 



« H^las! dit-il dans son livre intitule detArt 
« de terre, il est vrai que je n'avois pas beaucoup 
« debiens; mais j'avois la renommde de bien 
« faire la portraiture des biens, et on m'appe- 
« loit pour dessiner les plans de terre dans les 
« partages et les proc^. J'dtois assez sayant 
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« dans i'art de la verrerie, et ne me mis k i'art 
u de terre qu'apres avoir ^t^ assur6 de vivre 
«( quelque temps sans gagner. J'ai endur^ beau- 
« coup d'ennuis et de pauvretd en le cherchant, 
« charge que j*^tois de femme et d'enfants. Je 
tt n'avois moyen d'aller apprendre ledit art en 
«c aucune boutique, ni d'entretenir aucun servi- 
« teur pour m^assister... Sachez qu'il y a vingt- 
c cinq ans, me fut montr^e une coupe de terre 
« tourn^e et ^maill^e d'une telle l)eaut^, que 
« des lors j'entrai en dispute avec ma propre 
« pens^e pour d^couvrir un ^mail; et je me mis 
u it chercher les ^maux, sans savoir de quelles 
u matieres ils se composoient, comme un homme 
«( qui t4te en touchant. Je pilois en ce jour-la de 
(( toutes les matieres que je pouvois penser ; et 
«f les ayant pil^es et broy^es, j'achetois une 
u quantity de pots de terre ; et, apres les avoir 
(( mis en pieces, j'en enduisois les morceaux 
ic des matieres que j'avois broy^es ; je notois les 
u drogues que j'avois employees dans cbacun de 
« ces essais pour memoire ; puis, ayant fait un 
« fourneau k ma fantaisie, je mettois cuire mes- 
« dites pieces, pour voir si mes drogues pour- 

(( roient faire quelque couleur. Or, parce que je 

19. 
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« n'avoisijfiinais wi ouire deterre, ainsi jene 
« reussissoist jamaisi lors m6ine que mos mile- 
«c tions eussent ^te bonnes, *paree que aucunes 
« foisi la chose avait trop chaoff^, Tiauttoe trop 
« peu..k Or,,ni'etant nxaiates fois abu86 aiosi 
« avee. grands frai8> ett labeurs, j'dtois tons, les 
<( jours k piier: etimiyen nouyelles matijresv et 
« construire nouveaur fourneaux avec ^rande 
(( d^nse diargent^et consomroatioa debmiet 
« de tempsjk. 

<c ... Quand j'eus floU^et tAtomti ainsi plu- 
« sieurs^ann^es, aimiiimprademmeiil avee tris- 
« tesse: et sonpirs, ii< cause que je ne pouvois 
u parvenh* a mon intention^ j'acbetlu de noo- 
K yeau -plusieurs vaitsseaux de terre, et, les ayant 
« rompus en pieces, j'en coumstroift ou^qua- 
« tre centsi tessons' d'essais d'^mail, et je les 
n portai en une poterie distante d'une lieoe et 
« demie de ma demeurance, avec reqadte am^ 
tt dits potiersqu'ils me permissent de cuise lefr- 
tt dites ^retrres dedans; 

« Dieu voulut qn'ainsi que jecomineB^ois a 
« perdfceourage, etquc; pour le dernier coop, 
« je m'^ois transport^ iii une verrerie, ayant 
« avec.moi un bomme cbarg6 de plus de trois 
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« cents sortes d'^preuves^.il se trouve una des- 
«c dites epreuves qui fut fondue dedans, quatre 
(( beureS) apres avoir M mise au foumeau, qui 
« me causa: un6 joie tdle, que je pensois-^tre 
«( dcTenu nonvelle nature, et pensois: dolors 
c avoir une perfection eqtiere de Tdmail blanc. 
« Mais je flisfoirt ^loign^^ de ma pens^e : oette 
« ^euve dtoit fort heupeuse^ d*une part> mais 
u bten.malheureuse dellautre : heureuse ence 
«c qu'elle me donne entree k ce que je suis 
«( parvenuy eimi^heureuseen oe qu'elle n'dtoit 
« mise en dose ou mesure requise. Je fussi 
« grand bete en ces jours-lji, que soudain que 
u j'teus feit ledit blanc qui etoit singuHerement 
« beauf je me mis^ faire des vaisseaux de terre, 
« combien. que; jamais Je n'eusse cogneu terre ; 
« et ayant. employe Tespaoe de sept ou buit 
« mois k faire lesdits vaisseaux, je me pris a 
« ^riger un fourneau semblable k ceuxdes ver- 
« rier6,lequel je bAtis avec umlabeur indidble: 
ff car il failoit que je ma<^nna$se tout seul, que 
<( je ddtrempasse mon mortier, que je< tirasse 
« Feau pour la d^trempe d'iceluy; aussi me 
« falloit-il moi-m^me aller querir la brique sur 
«( mon dos, k cause que je n'avois nui moyen 
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<( d'entretenir un homme pour m'aider en cest 
tt affaire. Je fis cuire mes vaisseaux en premiere 
« cuisson : mais quand ce fut i la seconde cnis- 
tt son, je re^us des tristesses et labours teis, que 
« nul homme ne voudroit croire. Car, au lieu 
« de me reposer de mes labours passiSs, il me 
« fallut travailler Tespace de plus d'un mois, 
u nuit et jour, pour broyer les matiires des- 
« quelles j'avois fait ce beau blanc au foumeau 
« des yerriers; et quand j'eus broyd lesdites 
« matiires, j'en couvrois les vaisseaux que j'a- 
« vois faits. Ce fait, je mis le feu dans mon 
« fourneau par deux gueules, ainsi que j'avois 
(( vu faire auxdits verriers; mais c'dtoit une 
«( chose malheureuse pour moi; car combien 
« que je fusse six jours et six nuits devant le 
«( foumeau sans cesser de bruler bois par les 
«c deux gueules, 11 ne fut possible de pouvoir 
« faire fondre ledit ^mail, et itois comme un 
« homme d^sesp^r^ ; et combien que je fusse 
c tout ^tourdi du travail, je roe vais adviser que 
«c dans mon ^mail il y avoit trop peu de la 
« matiire qui devoit faire fondre les autres : 
« ce que voyant, je me pris a piler et broyer 
« ladite matiSrc, sans (outefois laisser rcfroi- 



— 228 — 

«( dir men fourneau. Par ainsi j'avois double 
« peine, pilar; broyer et chauffer ledit four- 
« neau. 

« Quand j'eus ainsi compose mon ^raail, je 
« fus contraint d'aller encore acheter des pots, 
<c afin d*^prouyer ledit email, d'autant que j*a- 
K vols perdu tous les vaisseaux que j'avois faits; 
« et ayant convert lesdites pieces dudit dmail, je 
<( les mis dans le fourneau, continuant toujours 
« le feu en sa grandeur. Mais, sur cela, 11 me 
« survint un autre malheur, lequel me donna 
« grande f&cherie, qui est que le bois m*ayant 
« failli, je fus contraint bruler les dtapes (etais) 
<c qui soutenoient les tallies de mon jardin, les- 
« quelles ^tant bruises, je fus contraint bruler 
« leg tables et plancher de la maison, afin de 
u faire fondre la seconde composition. J'^tois 
« en une telle angoisse, que je ne saurois dire ; 
c car j*6tois tout tari et dess^ch^ k cause du 
tc iabeur et de la chaleur du fourneau : il y avoit 
<c plus d^uD mois que ma chemise n'avoit s^ch^ 
«c sur moy. Encore, pour me consoler, on se 
« moquoit de moy, et m^me ceux qui me de- 
<( voient secourir alloient crier par la ville que 
« je faisois bruler le plancher ; et par tel moyen 
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« Ifonme faisoit perdre mon CT^dit, et m'esti- 
«t moiUon' 6tre fol* 

u Les autres disoient que je cherchois ii'faire 
» de la fausse monnoie; qui estoit un mal qui 
« me faisoit sisoher sur les pieds : et m-en allois 
<t^ par les rues tout! baissd, comme un homme 
«c honteux. fitol9 endett^ en plusieurs lieux, et 
it avois ordinairement deux enl^nts aux nour- 
(c noes, ne.poavafnt payer leurs salaires. Per- 
<t Sonne ne me secouroit; maisau contraire ils 
« se moquoient de moy, en disant : «t H luy 
« appantienti bien de mourir defaimj parce qu^il 
« d^laisse son^ metier. » Toutes ces nouTellfes 
(c venoient^ &i mes oreiHes quand je'passois par 
(( k:inie;.Toutefois>il meresta encore quelque 
« esp^nce qui miencouregeoiti et sontenoit, 
« d'autant qu« les demiiipes ^preuves s-^toient 
« assezbieniport^es^.et d^^slors en'pensois sa- 
u Toir assez pour pouvoir gagner ma vie, cdm- 
«c bien que j'en fusse fort^oign^ (oomme tu 
« entendras ci^apr^), etme dois'tronver mau- 
41 vais si j'en fais un peu long diftcours^^ flfin 
(t de te rendre plus attentif' k ce qui tie ponrra 
« servir. 

u Quand je me fus (repeal un peu de temps. 
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« avec regrets de ce que ,du1 n'avoit .pitii^ de 
« moy, je dis h mon Ame : Qu'estnse qui le 
u triste , puisque tu as Irouv^ ce que tu cher- 
u chois? Travaille ji pr^seat, et tu rendras hon- 
« teux tes,d^tracteurs. Mais wMk esprit tdira 
« d'autre part : Tu n'as rien de quoy .pouvsui- 
c yre ton affaii^ : camment pouivas-rtu isourrir 
u ta famille et ajcheter les choses requises pour 
« passer le temps de quatrc ou cinq inois qu'il 
« faut auparayaot que tu puisses jouirideton 
« kheur? Or, ainsi que j'dtois en telle .trisftesse 
«( eX ddbat d'esprit, I-espdrance me doona un 
i( peu ide courage ; et ayant consid^r^ que je 
<( serois Jbeaucoup trqp loiig pour iaifie une 
u fourni&e toute de ma main, pour abridger et 
<( gagnerJe temps, et pour plus soudain faire 
« (^pparoir le secret que j'avois trouve dudit 
u &Qail blanc,ijepcis un poUer conmiun, et lui 
«( donnois cortains portraits^ afin qu'il ime fit 
« des yaisseaui[ selon monordonnance; et tan- 
«( dis qu'il me faisoit ice$ idioses, je m'occu- 
tt pois k quelques m^dailles. Mais c'^oit une 
(( chose pitoyable; carj'6tois contraint nourrir 
u ledit fPOtiiBr en une^ taverne .i ^cr^dii;, parce 
« que jen'ayQis .nul jnc)yen en ma majaou* 
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« Quand nous eumes travailld I'espace de six 
« mois, et qu'il falloit cuire la besogne faite, 
u ii fallut faire un fourneau et donner cong^ au 
« potier, auquel par faute d'argent je fus con- 
« traint donner de mes vetements pour son 
<c salaire. 

<c Or, parce que je n'avois point d^dtoffes (ma- 
tt t^riaux) pour ^riger mon fourneau, je me pris 
« a d^faire celui que j'avois fait a la mode des 
«t verriers, afin de me servir des ^toffes de la 
«( d^pouille d*icelui. Or, parce que ledit four 
u avoit si fort chauff6 I'espace de six jours et 
tt nuits, le mortier et la brique dudit four 
<c s'estoient liquiG^s et vitrifies de telle sorte, 
<( qu'en d^ma9onnant j'eus les doigts coupez 
« et incises en tant d'endroits, que je fus con- 
«( traint manger mon potage ayant les doigts 
u envelopp^s de drapeau. Quand j'eus d^fait le- 
ft dit fourneau, il fallut ^rigerl'autre, qui nefut 
' «( pas sans grand'peiue ; d'autant qu'il me falloit 
« querir le mortier et la pierre, sans aucun aide 
« et sans aucun repos. 

u Ce fait, je fis cuire Foeuvre susdite en 
4c premiere cuisson, et puis, par emprunt, ou 
« autrement, je trouvai moyen d'avoir des 
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« ^toffes pour faire des dmaax pour couvrir 
« ladite besogne, s^^tant bien port^e en pre- 
« miire cuisson. Mais quand j*eus acbetdles- 
«( dites ^toffes, il me survint un labeur qui me 
« cuida faire rendre I'esprit; car apris que 
«( par plusieurs jours je me fus lass^ k piler et 
« calciner mes matiires, il me les coDvint 
u broyer, sans aucun aide, a un moulin k bras, 
« auquel il falloit ordinairement deux puissants 
tt hommes pour le yirer. Le d^sir que j*ayois 
« de parvenir it mon entreprise me faisoit 
a faire des choses que j'eusse estim^ impos- 
« sibles. 

«c Quand lesdites couleurs furent broydes, je 
(( couyris tous mes vaisseaux etm^dailles dudit 
« ^mail ; puis, ayant le tout mis et arrangd de- 
« dans le fourneau, je commen^ai k faire le 
« feu, pensant retirer de ma fournde trois ou 
u quatre cents livres. Je continuai ledit feu 
« jusqu'k ce que j'eusse quelque indice et 
« esp^rance que mes iSmaux fussent fondus, et 
« que ma fourn^e se portoit bien. Le lende- 
« main quand je vins a tirer mon oeuvre, ayant 
« premier 6t6 le feu, mes tristesses et douleurs 
« furent augmentees si abondanukient, que je 



— wo - 

« perdis toute cootenaoceu Car oooihieii que 
« me$ metaux fussent bons et ma besogne 
« bonne, ncanmoins un aecideiat ^toit survenu 
u i ladite fourn^e, lequel avoit toul g4l^; el 
« afin que tu t'en donnes de garde, je %e le di^ 
« rai ; aussi apr^ celui-Iii je t'en dirai un aom^ 
<i bre d'autres, a&n que mon malheur te serve 
V de bonheur, etque ma perte te aervedegain, 
« C'est parce que le mortier de quoi j'ayoia 
« ma^onn^ mon four ^toit plein de eaiUouxy 
a lesquela sentant la v^himence du feu se cre^- 
« verent en plusieurs pieces, faisant plusieur^ 
« pets et tonnerres dans ledit four. Or, ainai 
« queles Eclats desditscaillouxaautoientoonlre 
« ma besogne, F^mail, qui dtoit d^ji liquifi^ el 
tt rendu en matiire glueuse, prit lesdits cail- 
<c loux et se les attaeha par toutes les parties de 
« mes vaisseaux et m^dailles, qui sans cela se 
« fussent trouv^ beaix. 

« Je fus si marri que je ne te saurois dire, 
«c et Don sans cause: car ma foumie me eou- 
« toit plus de sixYingts dcus« J'avais emprunt^ 
u le bois et les ^to£Ees, et si avois emprunt^ 
« partie de ma nourriture en faisant kdite be- 
c sogne, J'ayois tenu en espenwce mes cnkli- 
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k leurs qu'fls seroient payez de Pargent qui 
« provieDdroitdes pieces de ladite foum^e, qui 
« fut cause que plusieurs accoururent des le 
k matin que je commen^ois h desenfourner, 
« doDt par ee moyen furent redoubl^es mes 
<c tristesses : d'autant qu'en tirant ladite be- 
« segne, je ne recevois que hoote et eonfusiou. 
« Car tontes mes pieces ^toient sem^es de pe- 
« tits moreeaux de cailloux, qui ^toient si bien 
« attaches autour desdits vaisseaux et li^s avec 
« rdmail, que quand on passoit les mains par- 
« dessus, lesdits cailloux coupoient eomme ra- 
« soirs ; et combien que la besogne fut par ce 
« moyen perdue, toutefois aucuns en vouloient 
tt aebeter k vil prix. Mais parce que ce eut 
«c e«^ un d^riement et rabaissement de mon 
« honneur, je mis en pieces entierement le total 
ic de ladite fourn^e, et me coucbai de melan- 
ii eolie, car je n'avois plus de moyen de sub- 
M venir k ma famille. Je n'avois en ma maison 
« que reprocbes ; au lieu de me consoler, Ton 
tt me donnoit des maledictions ; mes voisins , 
cc qui aToienl entendu ces aflfaires, disoient que 
« j'^is on fol, et que j'eusse eu plus de huit 
« francs de la besogne que j'aveis rompue. £t 
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(c estoient toutes ces nouvelles jointes avec me^ 
« douleurs. 

« Quand j'eus demeure quelque temps au lit, 
« et que j'eus consid^r^ en moi-m^me qu'un 
« homme qui seroit tomb^ dans un foss^, son 
« devoir seroit de t&cher a se relever; en cas 
« pareil, je me mis k faire quelques peintures, 
' « et par plusieurs moyens je pris peine de re- 
« couvrer un peu d'argent : puis je disoisen moi- 
(c m^me que toutes mes pertes et hasards estoient 
« passez, el qu'il n'y avoit rien plus qui me put 
u empescher que je ne fisse de bonnes pieces : 
» et me prins (conmie auparavant) k travailler 
«( audit art. 

u Je fis faire grand nombre de lanternes de 
« terre a certains potiers, pour enfermer mes 
« vaisseaux quand je les mettois au four; Tin- 
<( yention se trouva bonne, et m'a send jus- 
te ques aujourd'hui. Mais j'^tois si nouveau 
M que je ne pouvois discerner du trop ou peu 
« de cuisson : quand j'avois appris a me donner 
u garde d'un danger, il m'ensurvenoit un autre, 
u lequel je n'eusse jamais pense. Enfin je trou* 
tt vai moyen de faire quelques vaisseaux de 
« divers ^mauxentrem^l^senmaniere dejaspe; 
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« cela m'a nourry quelque temps. Mais quand 

« j'eus inyente le moyen de faire des pieces rus- 

« tiques, je fus en plus grande peine et en plus 

« d'ennui qu'auparavant. Gar ayant fait un cer- 

« tain nombre de bassins, et les ayant fait 

K cuire, mes dmaux se trouToient les uns 

u beaux et bien fondus, autres mal fondus, au- 

i( tres ctoient brulez, a cause qu'ils ^toient 

« composes de diverses matieres qui etoient 

(( fusibles a divers degres : le verd des Idzards 

ft ^toit brul^ premier que la conleur des 

u serpents fut fondue; aussi la couleur (les 

tf serpents, tortues, ecrevisses et cancres ^toit 

« fondue auparavant que le blanc eut re^u 

u aucune beautd. 

t( Toutes ces fautes m'ont causd un tel labeur 

« et tristesse d'esprit, qu'auparavant que j*aie 

<c eu rendu mes dmaux fusibles a un mdnie 

ic degrd de feu, j*ai cuide entrer jusques a la 

« porte du s^pulcre : ainsi en u me travaillant 

a a tels affaires je me suis trouyd I'espace de 

«( plus de dix ans si fort dcoule [en ma personne, 

a qu'il n'y avoit aucune forme ni apparence de 

<( bosse aux bras et aux jambes : aiosi <Stoient 

« mesdites jambes toutes d'une venue; de sorte 

SO. 
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«c que Yes liais de quo! j'attachois mes bas de 
« cbausses Violent, soudain que je cheminois, 
« sur les talons avec le r^sidu de mes chaussures. 
« Je m'aUois souyent pourmener dans la prairie 
« de Xaintes, en consid^rant mes miseres et 
« ennuis; et, sur toutes choses, de ce qu'en ma 
«( maison m^me je ne pouvois avoir nulle pa- 
« tienee, ni rienfaire qui fut trourd bon. J'^tois 
« mdpris^ et moqu^ de tous. Toutefois je fbisois 
« tonjours quelques vaisseanxde couleursdiyer- 
« ses, qui me nourrissoient tellement quelle- 
« ment. yesp^rance que j*avois me faisoit pro- 
ve oeder en mon affaire si virilemeRt, que 
« plusieurs fois, pour entretenir les personnes 
V qui me venoient voir, je faisois mes efforts de 
« rire, oombien que, int^rieurement, je fusse 

« bien triste 

« J'estois toutes lesnuitsil la mercidespluieset 
« vents, sans avoir aucun seoours, aide ni con- 
« solation , sinon des chats-huants qui chan- 
tt toicnt d'un cdt^ , et les chiens qui hurloient 
u de Tautre; parfois il se levoit des vents ettem- 
u piies qui souffloient de telle sorte de dessu? 
« et de dessous de mes foiirneaax,quej'etois 
ff oontraint de quitter tout, avec pcrte de mon 
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u labeur. Bt me suis trouv^ plusieurs ibis 
« qu'ayant tout quittd, n'ayant rien de see sur 
« inoi k cause des pluies qui ^talent tomb^es, 
« je m^en allois coucher k )a minuit ou au point 
« du jour, accoutre de telle sorte comme un 
« homme que Ton auroit traine par tous les 
a bourbiers de la ville : et en m^ea allant ainsi 
« retirer, j'altois brieolknt sans chandelles, et 
« tombois d'cin c6t^ et d'autre, eomme un 
« bomme qui seroit ivre de vin, rempli de 
« grandes tristesses : d'autant qu'apres avoir 
« longuement travailM, je voyois mon labeur 
« perdu. Or, en me retirant alnsi souill^ et 
c trempe, je trouvois en ma chambre une se- 
«c conde persecution pire que la premidre, qui 
<i me fait k present 6merveiller que je ne suis 
« consume de tristesse. » 



Dieu et Tart, qui veulent etre vaincus , Tun 
par la patience de Thomme, I'autre par le travail, 
lui c^derent enfin, k un *ge d^ja avanc^, la vic- 
toire. Sarenomm^e ser^pandit avec ses oeuvres, 
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et le prix qu'il receyait de ses terres imnilliesj 
de ses sculptures en argile, releya sa maison et 
sa famille. La gloire et la fortune yisiterent en- 
semble, quoique tard, ses fourneaux. Ses ou- 
vrages ^bauch^ d*abord, imparfaits, mais ou 
Ton sent la s^ve naissante d*un nouvel art n^ de 
lui-m^rae et non d*aucune routine, decorerent 
bientdt les chateaux et les palais. Paris , ou 
Catherine de Medicis avait appel^ le g^nie, les 
arts, avec les conceptions de Tltalie, Tattira 
corome il avait attir^ les grands sculpteurs de ce 
siecle, Jean Comin, Germain Pilon, Jean Gou^ 
jon, famille de Raphael et de Michel-Ange. Les 
grands Taccueillirent, les petits Tcnvi^rent; le 
mardchal de Montmorency le protegea, Cathe- 
rine de Mddicislui donna un emplacement pour 
ses fourneaux dans une partie du sol qu'occupe 
aujourd'hui le palais des Tuileries. Elle allait 
Yy voir travailler, k I'exemple des princes de sa 
famille k Florence, qui vivaient dans Tatelier et 
dans la familiarity des artistes, ces princes de la 
nature, du travail et du gdnie. 

Ce fut k cetle dpoque heureuse et honor^e de 
sa vie, qu'il fit ses innorabrables chefs-d'oeuvre 
de poteries en relief et de plats d^cor^s de figu^ 
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res, d'animaux, de reptiles, d'insectes, de scara- 
bdes, de plantes et de fleurs, qui, apres avoir 
ete enfouies trois si^cles dans les catacombes 
domestiques des maisons riches, en ressortent 
aujourd'hui au prix de For, comme des tresors 
perdus de dessin, degr^ce^denaiyetd, pour ^tre 
dtablis dans les musees des palais et dans les 
dressoirs des hommes opulents, qui ennoblissent 
la richesse en faisant de leur demeure les archi- 
ves de I'art. 

Une salle du Louvre est dedi^e presque en en- 
tier aux minutieuses merveilles de Palissy. Le 
voisinage des toiles de Raphael et des marbresde 
Michel-Ange, n*dteint pas la gloire du potier de 
terre. On s'arr^te, retenu par Fattrait de la nai* 
\ei6 et de la v&*itd, devant ces plats sculptc^s ou 
des couleuvres en relief, aux spirales ecaillees, 
font crisper les doigts qu'elles attirent par les 
couleurs, et qu'elles repoussent par la v^rite. A 
cdt^ de la couleuvreendormie, qui repose sa tite 
en fldchissant le cou sur les anneauxde sa queue, 
on volt la noire ^crevisse, cette araign^e des 
eaux, tendre ses longues serres comme pour 
pincer les Pencils et s'incruster dans les fentes 
du rocher. A cdt6 d'elle,les poissonsargent^ aux 



— 258 — 

mgeoires ouverles s'^lancent conime par un res- 
sort int^rieur, dirigeanl leur tuiie ra[Mde a tra- 
vers l«s joncs, par un I^er fr^tntssement de 
leur queue, goovemall de cette nef vivante. Le 
eoquillage aux yolules cannel^es, semblable h 
uue petrification de ta vie animate, ou h une ani- 
malit^ eommen^nte de la pierre, se colle au 
fond de I'eau, comme pour Yermer sa demeure 
solitaire i ses ennemis. La grenouille, contrac- 
tant ses membres elastiques, se teint en Tert 
pour se eonfondre avec les plantes qui bordent 
le ruisseau; elle ouvre ses larges yeox, dresse 
S8 t^te, etsembtepr^teibondirpour ecbapper k 
h couleuvre. Sur les rebords du plat, de jecmes 
lezards aux pattes^tendues et h la longue queue, 
sinucuse comme les labjrinlhes des plantes 
entre lesquelles lis se gNssent, penchent la t(fite 
pour Scooter le bruissement des brins dlierbe 
ou des grains de sable. Le fond de I'eau et les 
bords sont taprsses de mousses bumides ou de 
larges feuilles dlierbes aquatiques, aplaties et 
eoll^es au sol par le poids des gouttes de ros^, 
dont la transparence se reS^e sur leur vemis. 
G'est le roonde sous^fluvial des eaux, sur- 
pris par rceil de Phomme) en dcartant les feuilles. 
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le& tiges, les joocs du mar4c»ge , et transport^ 
sur I'argile , aussi vrai de formes , aussi nuaoc^ 
d'^ailles, aussi ^ciataot de couleurs^ que si une 
minstghre-, en lavant son dressoir, avail enfone^ 
un de ses plats daas le lavair, tt Tayait retir^ 
rempli jusqtt'aax bords de sablei de coquilles, de 
debris d'berbes et d'animaux aquatiques. Le 
jBlet d*ua p^heur vid<^ , tout palpitftut et tout 
ruissdant sur le sable ettransvase dans on bassin 
d'argile, voil^ les plats de Palissy. 

Quelquefois il sculpte et 11 peint, eti groupes 
colori^s, des scenes de rhistoire, de la Fable, de 
la Bible, de TJ^vangile ; quelquidois des seines 
nai'ves de la vie rurale : la nourrice <|ui donme 
le sein et qui sourit a I'enfant ivre et rassasie 
de la source vivante de toute vie; quelquefeia 
V^nus jouant avecies Amours; ailleurs, c'estune 
jeuae fille qui a surpris la aicb^e de petits 
chiens, et qui les emporte dans un pan de son 
tablier pour lesfaire admirer : leurs petites tdtes 
^tonn^es ddbordent des fentes de la toiie, et la 
mire, tendre, inquiite, mordiUe, en suivant 
ses petits^ les plis de la robe de la j^enne Elk. 
Celle-ci la regarde et la rassure par un sourire. 

Mais les cbeft-d'oeuvre de Paliasy^ devenu ar-. 
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tiste plus consomm^ par la contemplation des 
grandes toiles, des grands marhres pendant son 
sdjour k Paris sous Catherine de M^icis, d^co- 
rent les musses domestiques du prince Soltikof, 
a Paris; deM. Rothschild, kLondres; deM. Sau- 
vageot, de M. Rallfer, enfin de M. Sellieres, qui 
a \ou6 un culte h la m^moire de ce grand arti- 
san, et qui a fait de sa demeure un musde de 
ses (Buvres. C'est chez M. Selliires, au chdteau 
de Mello, qu*on admire le grand bassin des 1^^ 
menls, ou la terre a imit^ les ddlicatesses du 
mdtal ; le combat des Gentaures et des Lapithes, 
monument unique de Fatelier de Palissy; le re- 
lief de Persde et d'Andromide, celui de la femme 
adultire, celui de la yendange et des plats h 
jour festonnds d'arabesques , dont des margue- 
rites en fleur ^maillcnt et semblent parfumer les 
bords, devise parlante de quelque amour royal 
ou chevaleresque inspire k Tartiste. II est beau 
de Yoir la passion dcsint^ressde de I'art, dans des 
hommes de luxe, attribuer ainsi des prix ^normes 
& des morceaux de terre cuite qui gardent sen- 
lement I'empreinte des doigts d'un pauvre ar- 
tisan ! Le metier ainsi deyient or, et Tor devieni 
art, k la gloire de Thomme de gout et au b^nfflce 
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de Touvrier ; ^change mutuel entre le luxe et le 
travail , et la fortune qui les ennoblit tous les 
deux! 

Nous devoDS k M. Sellieres la clef des musdes 
de Palissy. 

VI 

Mais cette gloire, cette faveur des cours, cette 

popularity de ses ouvrages dans toute la France 

et jusqu*en Espagne et en Italic, cette fortune, 

repos de ses vieux jours et heritage de ses en- 

fants, ne contentaient pas Touvrler de terre. 11 

sentait qu'il avait en lui une autre ceuvre k 

fa^onner, son ^me. Comme Socrate, statuaire en 

marbre, c'est en lui-mdme qu'il s'effor^ait de 

tailler sa propre statue, par la ressemblance 

ayec le divin modele de toute perfection, par la 

saintet^ de sa vie, et, s'il etait necessaire, par le 

martyre. La vie immortelle, k mesurc qu'il avan- 

cait en Sge, Toccupait plus que la vie mortelle. 

D^ son enfance, et pendant tout le cours de ses 

apprentissages, de ses voyages et de ses luttes 

corps a corps avec la terre, la passion de Dieu 

I'avait travaili^, soutenu et console. C'est cette 

Si 
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f)as8ioQ doDt il ttnowiraitila CMtiaCMlioa 4ans la 
litude des lor^ts, aur la oime des mont^goea <et 
au bord des mers. EUe lui faisait rechercher les 
lieux deserts pour ^'abimar plus w sUence dans 
la contemplation des formes et de la vie des ro- 
chers, de la structure et de la v^^tation des 
plantes, du r^seau souterrain des eaux, de Tor- 
ganisation et des moeurs des animaux... 11 en 
salt des seQrets merFQilIeux, iJa gloire de (iclui 
qu'U appelle le grand m^canicieo, le grand <cao- 
structeur, le grand ,animateur des monda^ 
.Cette contemplation .pieuse ^t ,passiDu«i^e d^ 
qhoses de la terre devait porter ndce^sairement 
une Ame si complete h la divination des closes 
d'en haut. Tout yrai g^nle moote sans xesse, et 
en montant il rencontre Dieu. 

Palis&y croyait ravoir rencontr^, et il yivait 
dans un perpdtuel commerce avec Tesprit invi- 
;sible qui seul lui r^ndait raison des choses visi- 
bles. C'etait le temps ou la Reformation, n^ d^ 
abus .introduits par les Mddicis dans TJ^glise ca- 
tbolique, prdludait 2i,la liberty de,pcnser, tout, en 
voulant rester fidele au dogme principal ,du 
christianisme, et ou la foi d'autorit^ et la (bide 
raisonnement luttaient.aTec le fer et le feu» 
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mondc dies imes. La* familfe #e' Pialissy el hii- 
meme ^tiaient de la religion i^fonoi^e ; rls su- 
bissaient les persecutions de la religion' domi- 
nantew II y a dans Fhomme: une tyrannie 
naturelle : qutand 11 ne* pent pa» asservir au nom 
des prinuses^ 11 ahme asservir a« nomde Dien. 11 
n*apprend a respecter kliberte d'autniiqu'apres 
avoir milie (bis soufiiert dans la si«nne. Les pr<{- 
dicatenrs da ccille n^iaveau dans [€» provinces 
du liitdi et del'ouest y ^talent traqudscomme des 
b^tes fannves^ preneni; diff^rents d^guisemeuts 
et metiers pour eacher laur y^ritable raeller de 
molssonneors d'iaieS'} 6pies, emprisonn^s , en- 
ferm^, traia^s sup les routes et conduits dans 
les vflles pour y itre jetes aa feo des backers; 
prelude sinistre die la Saini-Barthdleiiiy^ 

Des traits sublimes de foi, de resignation', d& 
denouement et d'esperanee ngnalaient oette per- 
secotion^ li'uii, evadie de sa prison Iti vetlle du 
sopplioe, et voya'ot qo'il n'^lait pus suivi par ses^ 
compagnOBS de captivity moins adroits ^e lui, 
y rentrait pour les consoler jusqu'k la derniere 
heurrM L'auire, le martin dujour de sai mort, 
dfcSInt son amt coadirf; sur k mteie; palUev et, 
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lui montrant de la main uoe splendide aurore 
d^iii sur Fhorizon, lui disait : — u Rejouissons- 
tc nous ! Si le spectacle de la nature et de la 
u clart^ renaissante est si beau sur la terre, que 
u sera-ce demain, quand nous verrons tant de 
u pavilions eternels? » Les plus heureux se re- 
fugiaient sur les ecueils et dans les iles qui bor- 
dent les c6tes de Saintonge, et venaient , a tra- 
vers les temp^tes et en bravant la mort, apporler 
la parole ^vangdlique h leurs coreligionnaires. 

Palissy, qui sc nourrissait de leurs doctrines, 
ddcrit avec admiration leur zele et leur intre- 
pidite : « Ces vieillards n'avoient point d'ep^, 
« dit-il, k leur ceinture, mais un simple biiton 
<( a la main, et s*en alloient ainsi seuls et sans 
u crainte, selon cette parole du Maitre : « Vous 
« annoncerez ma loi allant, venant, mangeant, 
<( buvant, couchds, lev&, assis sur le bord des 
<t chemins. » — Us portoient leur nourriture 
<K dans leur chemise, car il y en avoit bien peu 
<( de riches dans notre assemblee, et nous n*a- 
•( vions pas de quoi leur payer leur salaire. — 
ic Les peintres, horlogers, imagi^rs, orf(ivre8, 
<( libraires, imprimeurs, et autres, » dit un his- 
n torien catholique du temps, « qui, danslemss: 
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fi humbles metiers, ontcq>encUiQt qael<pie49(er- 
K cice d'esprity furent les premiers a se prendre 
tc aux id^es neuves. » 

. L'4me poetique et musicale de Pali^sy ^tait 
particulierement seduite par la poesie et par 
le chant des psaumes, dont les predicateurs ap- 
privoisaient le peuple des champs. « En les ecou- 
u tant, dit-il, 11 me sembloit que je me prome? 
<( noib le long des rideaux d'aunes et de fir^nes 
tt qui voilent le lit des eaux des ruisseaux, et 
«t que j'entendois un peu murmurer les eaux 
tt courantes du ruisseau qui eoUloit au, pied de 
tt ces rideaux d*arbres; et, d*autre part, j'en- 
tt tendois la voix des petits oiseaux qui etoient 
tt sur lesdits aubiers, et lors me yenoit a sou- 
tt venir du psaume cent quatrieme^ sur le plan 
tt duquel j'avois dessine mon jardin, et ou le 
tt prophete 4it que les ruisseaux passent et 
tt murmurent aux vallees, au bos des colUnes, 
« et ou il dit aussi que les oiseaux font resonner 
tt kur voix sur les arbrisseaux plantis au bord 
tt des eaux courantes, II me sembloit encore que 
« j'cntendois les voix de plusieurs vierges qui 
« gardoient leurs troupeaux , et des pasteurs 
tt jouant m^lodieusement de leurs flutes, n 

2i. 



Mata il Merit M^kitdC M ptineeoXkia ^igftdEM 
et |i«lMqiiie qtll dissipe des petite tifOtt{M;dtil : 
« Je me retirai secritement danfs fail mahon, 
ft Str^j po^r ne pas T6^r ks itoettrii^y !es re- 

* ti^inefita, leu pfflagea , qui ae faisdietiC dai^s 
« les tincfa et daiia' fe^ eaitifMignes t tiep^anC 

• deux moffa que jpy i^aiaf ^ n ikie di^mMa qo«i 
c rexifbp AoiC d^iki^, eC que tous !e» d^tbona 
« iM&ilk ^iti^ pouTj^avager fa Ustte. Dc! ina 
M maisdvif je Toyota }es soldats eourafift pnat les 
4i iftiea r^pto tHie a<r poing, eriant t Ou sont- 
« ila?i.. Lea pelits etffants euic-mimes a'aaaem- 
tc btoietti dans tttte place que je Y6y0is de la 
k ttafaott oi^ je tfayafflelia de tfioi^ metier de 

• feerre^ et imitdi^t les b)&«phll&e») les butail- 

* lea et lea ideciniiea dies hounw^. II me pte- 
« awiiit settVettf entie d'en faife veiig^iiee; 
ic mala Je r4eitdi& ^nt nkm coheir le paatiltie de 



Vlt 



PaKasy re?i»l k Paris pour <£chapper k ees 
spectacles : soil gdiiie le pr^erta d(i massaere 
de la SsiaihBstrik&ettyif peat-i6t»e ausai 



Bl^< de sa omditivn et la douceciir de sda cat ae^ 
tire* Jean Goujoo, le Midiel-ADge dela France, 
plu» eavid paree qu'll ^tait pla» calibre, fot 
Atleiat sur son ^ehttfaad de scalpteor, en tra« 
TaiUant aux eartatidesda Loovre; il tomba, 
k ciseaa a la main, au pied de ia statue i la- 
quelle il donnait sa vie. LesproteetioBs de coof 
sanyirent Pialissj. II occupa ses loisirs d'abord, 
et plus tard ses ci^tiyit^ k ^crire^ de son art, 
de son Ame et de sa foi, les choses, ^tranges sous 
la* phime ineolite d'un oavrier^ qae ndus avons 
ci^es de hii. Le style grandissait en lui avee la 
sagesse et les ann^es. Nous n'en connaissons 
poini J en fraiieais<, de plus biblique et de plus 
moderne a la fois. On y sent les premiers bouil- 
lonnements d'ttne soaroe qui ysl jaillir : c'est 
ttoe langoe qui se moule sur I'^me^ et non sur 
I'antiqoitid^ Ce sont ks i|i[norant8 qui creent les 
langues; les savants tte font que les exhumer. 

Le principal livre de Palissy dans sa raatu^ 
rit^ est un recueil de niMitations philosophi- 
ques, rcligieuses^ artistiquesetsurtoutagneoles, 
qift'il intitule son Jardin, C'est le Salomon des 
ouvriers, sc reposant au soieil eoticbent de sa 
peoible et sainte vie^ sc pem^morant les eboses 
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de la nature, de Tart et de YAme qui ont hiksS 
leiir empreinte dans son imagination et dans 
son coeur pendant son pilerinage ici-bas. On y 
sent le laboureur, le fabricateur de briques et 
le fabricateur de songes; on y sent surtout 
I'adorateur du supreme Ouvrier en esprit et en 
y^rit^. L'amour de la nature lui en donne Tin- 
telligence, et I'intelligence de la nature lui re- 
vele les lois, les forces, les graces de la crea- 
tion. 

11 se figure que, pour s'abriter centre les 
persecutions et les guerres civiles de son temps, 
Dieu lui a permis de se construire un jardin 
inaccessible aux bruits, aux troubles, aux rava* 
ges du monde, une sorte d'J^den dont il est 
VAdam; il r^ve qu'apres avoir dessin^, plants, 
sem6 cet asile, il y donne, ii I'ombre de ses 
vergers et au bord de ses sources, des le^ns de 
culture, de sagesse, de pi^t^ et de bonheur aux 
homroes. 11 se peignait ces images de filicite, 
de liberie et de repos dans les raurs de la Bas- 
tille de Paris, ou le mar^chal de Montmorency 
et ses autres protecteurs du parti oppose le 
tenaient enferme pour sa surete, autant que 
pour le conlraindre k sa conversion. 
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Gomme le Gr^ateur lui-m^me Fa fait dans son' 
ceuvre, Palissy r^pand son &me dans toute sa 
cr&lion imaginaire, et il convie tons les anU 
maux vivants intelligents et aimants k I'habita- 
tion et h la f^licit^ de rhomme. II y associe 
m^me les plantes, qu'il depeint comme suscep- 
tibles d'un certain degr^ incomplet d'intelli* 
gence et d'amour. 

tt Sur les parois de mes cavernes de rochers, 
tt il y aura, » dit^il, songcant a ces objets qu'il 
a si souvent reproduits dans ses compositions 
d'argile et d'^mail, «c nombre d'especes d'her- 
«c bes et de mousses insculpdes, comme sont 
« les scolopendres, les cheveux de V^nus, les 
tt adiantes et autres especes d'herbes, et au-' 
« dessous desdites herbes et mousses, il y aura 
V un grand nombre de lizards et insectes qui 
«( ramperont le longdes roches, les. uns en hauty 
tf les autres en travers, les autres descendant en 
« bas, faisant leurs gestes, attitudes et plai* 
tt sants contournements ; et tons iesdits ani-« 
« maux seront insculp^s et colori^s si pris de 
« la nature, que ]es autres insectes, l&ardset 
u couleavres naturels, les ' viendront souvent 
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» adnii#etf , eomme tn vols qfn^il y « nti cUen 
« in^ulp^ dans mon atelier de poller, que' pin- 
<« sieurs clnetiff se sont mis k gronder iHMfe, 
M pebsant gu'il Mt HaUiJrel ;: et du rocbei^ suia^ 
«' terent pfHsieups ruissdlets d'eAw qai tombe- 
«« roBt dans le bassin>, m ii j irara peissons 
M Aattirels, gveiiQuilles et tortues. EtaM-^lessiM 
« de cette groUe ouverte au eiiel', je plaaterftP, 
« en fisconide eorBiche,un graiid> noffil)]^ d'au- 
u b^pines et auti^es atbrisseaux poHttnt fears: 
«' fruits pour }» nourriture d«s oiseafM, Ite- 
« qnellos'SiilHSpHies et autres avbustes seviMit 
a esuse fne ceax qui seponrmifieroiiC ettieelks 
« allte auroirC ovdinaireiiient )e ^atisir de di- 
« Terses elMNEisbiiiiettes qui piar lelt ofseaMx se- 
« root dites sur ces apMsseaal. Il< y a dent 
< causes* fui ^nebvat les oiiseMfx amalears de 
« dii<e IcuTB AausoMMitteS' ett ee Kecr. La piPe- 
« miiriS' eausb est le soleil, q«i dis le mttliiif 
« jeltera se^ rayons silr tes arbrissMfU ; hi se- 
« eonda est qud les oibetets* tMtitetoiA ordi- 
c nairanent qudque dmse k se repdfire sttf les 
d bt^anebte. Ftut mjem les aeeiMitMier en ce 
« jardiB, je jMerai eii temp^ d'hiter dM |^ 
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4( oQs 1^ plusieurs flemences sur ia ten^ie, afin 
u qu'Us tDOUvent n manger quand la saison 
•«c aqra r^e^du ks arbres fst^riles,... 

.» Et iceux qui se ipourmiiicreiit au^dessus 

« tde oesgidkfMS, et s'appaieroot suriracaoH- 

» SfHT pour ae irtorecr, •aunftoft ies arlNHtes et 

,« Jens iQisel^ts^aurJeur i^te*; «t, inoulant regar- 

,41 d9r ila bcjaut^ .du ^rdin ^t ce tqiii $'f lera, 

^ jk lanrQQt de la>sQiitauride!oertaiiis violettes, 

.« J|uirj0laiifie6., ibafiUm ettftntoes lespeoesdrhev- 

« bes, abrit^es, par Ies i!od)Qrs, .des fvoideurs 

u ,du jiord etfde L'o<ie$L 'Cos monlagnes expo- 

X ^^.au.]aidii6t au malin, i&baiiffde^ Aoiit le 

•< JQMr parj^ aalml, jrei^droiiitlii nuU leur.cba- 

4c Jenr a ces plaotes, herb^ .et asbrea, elites 

.41 ibuito tssarontplusfiaiiroureux: etii meilleuns 

«ig0iits... De pkis, .cdles qui demanderonl 

.«( rrbuvudil^ seraat planl^es ie Joeg des vuiflh 

M seauiL^quisprtirooltide^es noohers etiinontar 

.«( igoes, et oespelits ruisaeaux.feront,ien,allaiit, 

u lup grand vujsseau; certaines.circulatioDsfor- 

(U imerpQtdea iles pr^pres i oouivir des herbes 

.u .aqMaHique^, et pour airneser ehaeune je4»eu- 

u serai un gprandoombre de braoohes de sureau 

,u .qui .s'^gen^m^nt l!uQe w bout de L'autre ; 
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«( et j'en pr^senterai un bout aux suintements 
« des roches, et je les soutiendrai sur de petites 
« fourches en bois plenties en terre, qui por- 
(( teront mes petits canaux k cbaque place que 
«c je Youdrois mouiller. Et pour que le pied des 
« hommes ne foule et ne gkte pas les herbes, 
« entre le rocher et les plantes auxquelles je 
<( conduirai Feau, mes aqueducs de sureau se- 
« ront perc& tout le long de petits trous qui 
« laisseront pleuvoir comme une rosde perp^- 
« tuelle sur les herbes. » 

Puis apres une longue et amoureuse descrip- 
tion de ses montagnes, cavernes, rochers, 
parterres , vergers , entremdl^ de reflexions 
meryeilleusement pieuses et d'^lans de I'^me a 
Dieu : « En me retirant des labeurs de cette 
« terre, s'^crie-t-il, jen'aitrouv^ en ce monde 
« autre delectation que de construire et cultiver 
« mondit jardin; tellement que depuis ce 
« temps-la je n'ai fait que r^ver k r^dification 
« d'icelui.... £t la semaine pass^e, comnae 
« j*etois en mon lit endormi, 11 me sembla que 
<c mon jardin ^toit diik fait comme j'ai dit d- 
tt dessus, et que je commencois dijk k en man- 
« ger les fruits; et me sembloit qu'en passant 
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« le matin ptr ledit jardin, je oonBiddrois lea 
•u mer^eilleuses choses que le souverain Maitre 
It a commence k faire k nature. » 

Palissy sort de Ui pour s'^lcver aux coDsid^* 
rations le$ plus aumaturelles , mais les plus 
vraiesy sur les lois morales de toule ia or^ition, 
vis9)Ies pour un g^nie rdigieux et philasophi- 
que dans les lois physiques de la y^g^tatioa et 
de Fanimalit^. U ^panche sa eharit^ sur les ani- 
maux, il pr^te son intdligenoe aux v^^taux, 
auxroeberseux-m^mes, aux souroes, ii TOc&n; 
il fraternise de FAme aree Time uaiveraeHe, 
dcmt il voit les aetes, dont il plaint la sensi* 
bilit^. dont U entend la plainte ou la joie dans 
toute la nature. 

« NuUe nature, dit-il, ne produit son fruit 
« sans extreme travail ou daoleurs. le dis aussi 
M bien les natures vigiiaMwe^ que les sensiUes 
H et i^isonnables. Si la poule devient maigre 
« pour faire dclore ses pou$sins , n la ehienne 
4c s<Niiffre en mettaat bas s^ petits, je te puis 
M assurer que les plantes souffirent ea produir 
« santjeursfiraits.., 

« J'^tois uoe fois dans les ties de la Sain* 
« tonge. j'apip*fiis une vigne plus cto'g^e de 

JSAMHB D'ARG. 22 
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n fruits que toutes les autres : m'enqu^rant de 
« la cause, on me repondit qu'clle ^toit chai^^e 
«c a mort. Je demandai ce que Ton vouloit dire. 
«c J'appris alors qu'oo lui avoit laissd plus de 
« rameaux que de coutume , parce qu'on you- 
u loit Tarracher apres la cueillee ; mais qu'au-* 
« trement on n'auroit pas voulu permettre 
«( qu'elle fut charg^e si abondamment. Ce qui 
tt veut dire que si on laissoit faire aux yignes 
« ce qu'elles voudroient, elles se tueroient h 
«( cause de I'abondance des fruits qu'elles s'ef- 
« forceroient de produire... Bien des fois j*ai 
« contempl^ des arbres et plantes qui se sen- 
« toient mourir, et qui, avant de niourir, se 
« hfttoient de fleurir et de produire graines et 
tt fruits avant le temps accoutum^... Que seroii- 
<( ce^i je parlois des hommes? » 

Plus loin, il contemple dans son jardin « les 
« rameaux des vignes, des pois et des eourges, 
<( lesquels sembloient avoir connoissance de leur 
u d^bile nature; car nc pouvant se soutenir 
c d'eux-mdmes, ils jetoient certains petits bras 
<c comme filaments en Pair, et, trouvant quel- 
le ques petites branches, ils venoient s'y lier, 
«c suspendus et attach^... Quelquefois aussi. 
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« passant par les jardins, je voyois plusienrs 
« de ces rameaux qui n'avoient rien k quoi 
« s'appuyer et jetoient leurs petits bras en Fair, 
« pensant saisir quelque chose pour se soutenir. 
«i Lors je venois leur tendre certaines branches 
u pour aider a Icur foiblesse ; et un matin 
(c I'ayant fait ainsi, je trouvai le soir que ces 
« plantes avoient jeii et entortille leurs bras 
<i autour de ces appuis. Et , tout ^merveill^ de 
« la providence de Dieu, je me rappelois cette 
<c parole : que les oiseaux m6me y ont part et 
« ne tombent pas sans sa volont^I... 

«{ J'apercus aussi certains arbres fruitiers , 
«( lesquels il sembloit qu'ils eussent quelques 
« connoissances, car ils ^toient soigneux a gar- 
«( der et a prot^ger leurs fruits, comme la femme 
«( son petit enfant. Parmi ces plantes, les vignes, 
«( les courges, s'dtoient poshes et contoumees 
« certaines feuilles dont ils couvroient leurs 
«( fruits, craignant que le froid ne les endomma- 
« ge4t. Les rosiers et groseilliers, afin de se d^^ 
« fendre contre ceux qui voudroient ravir leurs 
« fleurs et germes, avoient mis au-devant des 
« armures et Opines piquantes. Je vis le fro- 
« ment et autres bl^s , k qui le Tout-Puissant 
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« aVeit donB^ la sagesse de viiir leurt finiits si 
« excellemmeDt, que Salomon ne fat jamais si 
« blen vAtu avec toute sa sagesse. Toutes ces 
R choses me donnoieiit oceasion de tomfoer siir 
« ina faee el d'adorw le Vivant des vivants, qui 
« a fait de telies choses pour Tutiiit^ et le ser- 
« vice de Fhomme ! — La terre seroit b^nie, 
« s'^crie*t-il alors, si Fhomme y trayaillait ! » 

Le potier deirieut lyrique, et le cantique du 
prophete se m^ie au travail de ses mains : « II 
n'y a tr^sor pareil aux petites herbes dea oharaps 
m^me les plus m^pristo! » 

Si la nature que nous appelons inanun^, 
par ignorance sans doute et par faiblesse de TUe^ 
lui fournit de tds hymnes^ qu'on juge des im- 
pressions qu'il recevait de la contemplation des 
animaux, des champs, et des merveilles de I'in- 
telligenee de rhomme ! 

« Quand je sortois du jardin^ dit-il, pour 
« aller me pourmener k la pree qui penche vers 
« la riviere ^tantUyje voyois joueri gambader 
« et foMtrer certains agneaux, moutons, bre- 
« biS| chiyres et chevreaux, ruant, sautelant 
« et faisant plusieurs gestes et mines ^tranges ; 
« et mtoi^nent me sembloit que ja pronois 
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« grande delectation a voir certaines bFebia 

« ddpcNiiUi^, lesquelles seolattt le temps nou- 

<( veau (le prtntemps), ayaot laisa^ leurs viemes 

c robeS) elles faisoient mille sants et gambadea 

« en laditepr^e. Je voyois eeriains aulres b^- 

« Hers qui se reculoient bien loin Fun de Tau- 

«< tre; et puis, courant d'ane vitease en grande 

« roideur, ils se Tenoient frapper lies comes 

(c Fan contre Fautre. Je Toyois aussi des chores 

<c qui, se levant des deux pieds de derriire, se 

« henrtoienl les comea d'ane grande violence ; 

u aussi je voyoisles petrts poulains et les petits 

u veaux qui se jouoient et folAtroient aupres de 

« leurs meres... Toutes ces ehoses me voyaient 

u d'vD si grand pleisir, que je m'fcriois en moi 

u que les homines ^toient bien fous d'alnsi m^- 

« priser les lieox champAtres et Fart d'agricul^ 

(c ture, lequel nos pires anciens, gens de bien, 

« et m^me les propb&tes, ont bien vouin exer* 

« cer, voire m^me gardier leurs troupeaux... » 

vin 

HfSlas ! e'^tait dans les murs et dans les fOss^ 
d'une prison , s^par^ de aa fesHne par le lonfr- 
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beau et de ses enfants par la captivity ; des 
horizons de la Seine par la proseription, des 
outils et du travail de son art par la Tieillesse, 
de ses ireres en religion par le martyre, que 
Palissy ^crivait ces choses, ct se consolait dans sa 
pens^e de sa mine, du cachot , ct de sa mort 
prochaine. Ces feuilles dparses, longtemps ou* 
bliees, enfin recueillies, forment deux volumes, 
veritables trdsors de sagesse humaine, de piete 
divine^ de g6nie Eminent, de naivete, de force ct 
de couleur de style. II est impossible^ apres les 
avoir lus, de ne pas proclamer ce pauvre ou- 
vrier d'argile un des plus grands ^rivains de la 
langue fran^aise. Montaigne ne led^passepas en 
liberty, J. J. Rousseau en s^ve, la Fontaine en 
grace, Bossuet en Anergic lyrique. II r6ve, il 
medite, il pleure, il decrit et il chante comma 
eux. 

II touchait alors a ces dernieres heures de la 
vie ou la voix de F^me prend plus de mdancoUe 
et de solennitd, comme les bruits du soir dans 
une nature qui va s'eteindre et se taire. Son 
ancien patron avait piti^ de ce vieillard pr^t k 
mourir dans les chaines, et h changer seulcment 
de tombeau. Le roi Henri III alia le visiter dan& 
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sa prison, d&irant I'affranchir, et mettre sa 
grdceauprixd'une \6gire complaisance de sa foi. 

— Mon bon homme, lui dit le roi , il y a 
quarante-cinq ans que vous 6tes au service de 
ma mere et de moi ; nous avons endur6 que vous 
ayez v^cu en voire religion parmi les feux et les 
massacres. Maintenant je suis tellement press^ 
par ceux des Guises et par mon peuple, que je 
me vols contraint de vous livrer entre les mains 
de mes ennemis, et que demain vous serez bruM 
si vous ne vous convertissez. 

Le vieillard s'inclina, attendri par la bont^ du 
roi, liumili^ de sa faible^e, mais in^branlable 
dans la foi dc ses pires. 

— Sire, r^pondit-il , je suis prdt a donner 
mon reste de vie pour I'honneur de Dieu. Vous 
m'avez plusieurs fois dit que vous aviez piti^ de 
moi, et moi j'ai piti^ k mon tour de vous qui 
avez prononcd ces mots Je suis contraint I Ge 
n'est pas parler en roi, sire! et ce sont des 
paroles que ni vous, ni les Guises, ni votre peu- 
pie, ne pourront jamais me faire prononcer. |b 

SfAISHOURin! 

Les courtisans qui accompagnaient le roi , 
au lieu d'admirer, s'indignerent. 



— Voyea i'inMleiiil s'toiatent-ils; ne dirait- 
OB pas quH a lu S^n^ut et q»'il parpdie le mot 
du philosophe : « Gelui qui sail mourir ne sait 
jamais Atre oimtrainU» 

BfeBd III, meiUeur que sa eoar, en coBsid^- 
ration de ses belles oenvres qni d^coraiedt ses 
palais, et ea m^msire de sa m^e, ne consentit 
pas k tidev Palissy aux Guises, et laissa k vieil- 
lesse el hi nature aehever le condamn^. II expira 
martyr volontaire dans les caehots de la Bastille, 
et ne retrouva la liberty que dans la mort. 

Sa gloire parut langtemps enseveiie avee lui; 
elle ne fut exfaum^ de Foubli ayec ses oBuvres 
que dans le dernier siecle, par Faujas de SaiBt- 
Fond, FonteneUe, Buffon; dans celni-ci par 
M. Gap, qui recueillit, dassa, eommeBta ses 
(BHTres; et enfin, lout r^emment, par un jenne 
homme dont FAme et Timaginatioo se passionae- 
rent, par ressemblance de nature, pour Fart, fai 
po^ie et le raartyre de Palissy, M. Alfred Du- 
mesnil. Nous leur doTons les mat^riaux de h 
statue d'argile du potier de terre. 

Bernard de Palissy est le plus parfait laodile 
de Fouvrier. C'est par son exemple, plus que 
par ses oeuvres, qoUk a ioiueDoe sm la cifilisft^ 
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tion, et qu'il m^rite une place k part parmi les 
hommes dont le nom a grand! le nom de Thu- 
manit^. Qu'il fut reste fnconnu et routiuier dans 
la tuilerie de son pere a petrir ses tuiles ; qu'rl 
n'eiit jamais purifi^, fa^onn^, emailld sa poignee 
de boue; que ses groupes naifs, sas reptiles 
rampants, ses limagons baveux^ ses grenouiUcs 
humides, ses lizards ^veilles, ses herbes et ses 
mousses trempees de pluie n*eussent jamais de- 
core les fonds ou les bords de ces plats, de ces 
aigui^resy de ces salieres, omements aussi bizar^ 
res que minutieux des tables et des dressoirs du 
XYi" siecle ; certes rien n'aurait manqu^ k Fart 
de Phidias, de Michel-^Ange, k la porcelaine de 
Sevres, de la Chine, de Florence ou du Japon ; 
mais sa vie aurait manqu6 a Tadmiration et a 
Fimitation de Tfaomme de metier. G'est le pa* 
trlarche de Fatelier, le poete do travail des 
mains dans les temps nouveaux ; c'est le potior 
de terre de I'Odyssee, de la Bible, de r£van- 
gile, la parabole faite homme pour ennoUir et 
diviniser toute profession, mdme la plus tri^ 
viale^ pourvu qu'elle ait le labour pour mdrite, 
l6 progres et Fart pour mobile, Dieu pour fin. 
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IX 



Tel fut Palissy. N6 de lui-mime, il sent un 
gdnie au bout de ses doigts ; il ne jette pas la 
terre glaise siyis ses pieds ; il ne m^prise pas la 
vile matiere que sa condition a mise dans ses 
mains ; il sMtudie i la purifier et i Tennoblir en 
Timpr^nant de son lime; il parcourt le pays 
avec sa truelle et sa spatule, gagnant sa vie hon- 
n^tement de fourneau en foumeau ; puis, quand 
sa profession n'a plus rien k lui apprendre, il 
va dans les solitudes interroger le maitre des 
maitres, la nature, en lui d^robant ses myst^- 
res ; il en - prend I'amour et Tenthousiasme k 
force de la contempler ; il T^aledans ses formes^ 
dans ses couleurs, dans ses jeux ; il transporte 
la feuille, I'herbe, la mouche, le reptile, Tin- 
secte, le ruisseau, la ros^e, I'humidit^, la frai- 
cheur, le yernis de la lumiire sur un morceaa 
de terre, en recherchant la perfection de Fart, 
qui se cache toujours pour £tre decouvert, et 
qui se refuse pour 6tre ravi; il rencontre la 
misire, I'incr^dulitd, la raillerie de ses contem- 
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porains; il s'obstine, il s*acharne : il brule sa 
maison pour alimenter son dernier fourneau ; il 
fait violence au genie de Finvention ; il roani- 
fesle la folie de Tesperancc, Fh^roisme du 
travail : il est recompense; il triomphe; il 
s'illustre et ii enrichit ses enfants. Mais ces 
recompenses terrestres, dont il rend gr&ce k la 
Providence, ne sont rien pour lui : I'ouvrier 
est satisfait, Thomme ne Test pas ; il a soif de la 
beaute et de la gloire eternelle. Ce qu'il a 
d^couverf. de plus pr^cieux dans ses contempla- 
tions solitaires de la nature, ce n*est pas son art, 
c*est Dieu, la fin et Tobjet de tout art parfait. 
II ecrit dans ses loisirs ses merveilleuses con- 
templations ; i\ epanche son intelligence dans 
ses cantiquesy oeuvres de sa pi^te, mille fois plus 
que dans ses vases, oeuvre et jeu de ses mains. 
Cette &me delate, sans <Stude et sans langue, 
d*un saint enthousiasme. II s'attache avec une 
foi filiale au culte alors persecute de ses freres; 
il donne sa jeunesse pour son metier; il donne 
sa maison pour son art ; il donne sa vieillesse, 
sa liberty, sa vie pour son Dieu ; il s'elance de 
son cachot au ciel sur les ailes de la sainie espe- 
rance; il laisse apres lui de futileis cbefs-d'oeuvre 
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sans dottte, semblables aux ^ifices d'argile, de 
sable ou de coquillages que les enfants laissent 
oubli^s aprts eux sur la place ou ils ont jou^ 
avec d'autres enfants de leur dge ; mais il latsse 
d*61oquentes lecons et d'immortels eiemples de 
travail, de patience, de lutte avec I'obstade, de 
victoire sur la matiire, d'^l^vation douce, de 
pi6i6 et de vertu, aux artisans de toutes profes- 
sions. Sa vie veut dire labeur, ses oeuvres inven- 
tions, sa mort martyre. ;Son livre devient le 
cat^chisme, non-seulement du metier de terre, 
mais du metier plus sublime de bien dire, de 
bienfaire et de bien vivre ; son nom est le patron 
des metiers ingrats, obstin^ et victorieux. Pa- 
lissy conquiert l^gitimement ainsi une place 
parmi les grands hommes dans TcAscuriUS. 

Quelques-uns disent : « Mais n'a mani6 que 
de Fargile! » Qu^porte? La grandeur n'est 
pas dans le metier, eile est dans le caraottee. Si 
un tel homme est petit, qui done est grand? 
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